1、像牛羊一樣在草間放牧的石雕

　　夜晚睡的時候舍不得關(guān)攏窗簾，因為山月--而早晨，微藍的天光也就由那縫隙傾入。我急著爬起來，樹底下正散布著滿院子的林淵的石雕。其實，昨夜一到黃先生家就已經(jīng)看到幾十件精品，放在客廳周圍，奇怪的是我一個個摸過去，總覺不對勁，那些來自河灘的石頭一旦規(guī)規(guī)矩矩在木架上放好，竟格格不入起來，像一個活蹦亂跳的鄉(xiāng)下小孩，偶爾進城坐在親戚家的錦褥上，不免縮手縮腳。而此刻，這像牛羊一樣的草間放牧的石雕卻一一都是活的。雖然暫時坐著，暫時凝神望遠，你卻知道，它們隨時都會站起身來，會走，會開口，如果是雞，便會去啄米，如果是猴，便會去爬樹……

　　石雕在樹下，一只只有了苔痕。

　　記得在圣彼得大教堂看米開朗基羅的逸品，像圣母哀慟像，驚愕嘆服之馀，不免奇怪堅硬的石頭何以到了米氏手里竟柔若白云，虛若飄谷。米氏的石頭真是馴化過的，但林淵不是這樣的，林淵的每一個石頭都仍然是石頭，碰人會疼，擦到會青腫，是不折不扣的莽莽大河上游沖下來的石頭。它更不是中國文人口里那剔透單瘦造型丑陋有趣的石頭。它是安而拙，魯而直的，簡簡單單一大塊，而因為簡單，所以m鑿能從容的加上去。

　　說起m鑿，有件事應(yīng)該一提，那就是埔里街上有條打鐵街，有些鐵制的農(nóng)具和日用工具掛滿一條街，這種景致也算是埔里一奇吧！

　　假如不是因為有那條鐵器街，假如林淵不是因為有個女婿剛好是打鐵的，假如不是這女婿為他打了m鑿，不曉得林淵會不會動手雕石頭？

　　"林淵這人很特別，"黃先生說，"四十多年前，那時還是日據(jù)時期，他自己一個人做了部機器，可以把甘蔗榨成汁，榨成汁后他又把汁煮成糖。"

　　林淵到現(xiàn)在仍然愛弄機械，他自己動手做結(jié)實的旋椅，他也做了個球形的旋轉(zhuǎn)籠屋。坐在里面把腳往中心軸一踢，就可以轉(zhuǎn)上好多圈--看來像是大型玩具，任何人坐進去都不免變成小孩。

　　站在樹叢中看眾石雕的感覺是安然不驚的。世上有些好，因為突兀奇拔，令人驚艷，但林淵的好卻仿佛一個人閑坐時看著自己的手，手上的繭以及繭之間的傷痕，只覺熟稔親和，親和到幾乎沒有感覺，只因為是自身的一部分。但我和林淵的石雕間有什么可以相熟相知的呢？是對整個石器時代的共同追憶吧？如果此刻走著走著，看到這些石人石牛石龜石猴幻成古代的守墓石獸，我大概也覺得理所當然吧？甚至如果它又變形為石臼石析石斧石鑿，我也不以為奇，這樣悠悠蒼古的石頭是比女媧用以補天的"五色石"還要質(zhì)樸遠古的吧？五色石已經(jīng)懂得用華彩取悅文明了。而林淵的石頭是從河灘搬來的，渾沌未判，充滿種種可能性……2、沿溪行

　　那天早上我們出發(fā)，沿著野馬溪，去找魚池鄉(xiāng)的"淵仔伯"。拐入坡道不久，忽然看到路側(cè)亂草堆里冒出一只只石牛石羊，竟覺得那些作品像指路標一樣，正確的指出淵仔伯的地址。繼續(xù)再走不遠，一座巨型的"四海龍王"放在路邊，淵仔伯的家到了，這件作品大約一人高，圓大厚實，四方雕有四個不同的龍王，淵仔伯走了出來，硬瘦蒼挺，像他的石作，有其因歲月而形成的剛和柔。

　　走進他這幾年自己設(shè)計的新家，更嚇一跳，大門上和院子里有許多易開罐拼成的飛機，有撿來的舊鐘，構(gòu)成他獨特的"現(xiàn)代感"，舊輪胎的內(nèi)外胎顯然也是他鐘愛的"塑材"，他用內(nèi)外胎，"拾了"許多景觀，慕容愣了愣說。

　　"我要叫學生來看--看一個人可以"大膽"到什么程度。"

　　工作室的門口，有一塊山地人慣用的扁平石材，淵仔伯把它樹立在門口，像塊布告板，上面寫著：

　　六十六年石刻

　　林淵

　　五子三女

　　福建省海定縣

　　無黨無派

　　自己思想

　　每個人走到這里都不免一面讀一面著迷起來，這有趣的老人！其實以他的背景而言，由于識字不多，也非自己思想不可，好玩的是他借用政治上的"無學無派"，然后再加上"自己思想"，顯得這"黨派"成了學派或畫派了。

　　"這是真的豬，"他介紹自己的作品總是只談故事，仿佛故事才是重要的，而他的石雕，只不過是那些說給孫兒聽的故事的立體插圖罷了。"你知道嗎？現(xiàn)在全世界每年殺的真豬只不過三四條而已，其他的都不是真的豬，都是人變的豬，真的豬就是這樣的。"

　　他說話的表情認真而平淡，像在告訴你昨天母牛生了小牛一樣自然，不需要夸張，因為自認為是事實。

　　"這個是秦始皇的某（老婆）啦！秦始皇遇到仙，仙人給了他兩朵花，一朵全開，一朵還沒開，仙人說全開的給老母戴，未開的給某戴。秦始皇看那朵全開的漂亮，給老母戴了太可惜，還是給太太戴吧！誰知道那全開了的花剛戴上去雖然漂亮，可是一下就謝掉了，一謝掉，人就開始變丑，愈來愈丑，愈來愈丑，后來丑得實在沒辦法，她自己都覺得羞，所以就逃到山里去了--后來就生下猴子，猴子就是這樣來的。"

　　如果興致好，他會繼續(xù)告訴你故事發(fā)展下去的枝節(jié)，例如這猴子到村子里去偷東西吃，結(jié)果被人設(shè)計燙紅了屁股，而秦始皇的媽媽因為愈來愈漂亮，秦始皇想娶她為妻，她說，不可以，除非你能遮住天上的太陽，秦始皇一急，便去造萬里長城，好在遮天蔽日的事還是做不到的。唉，原來極丑和極漂亮都有麻煩呢！

　　不是林淵自己，連他的作品的收藏人，在收藏作品的同時，不免也同時收藏了故事，像黃先生便能一一指陳。

　　"林淵說，這故事是說，有個人，生了病，他說誰要能醫(yī)好他，他就把女兒嫁他。結(jié)果，有一只猴子醫(yī)好了他，他只好守信用把女兒嫁給猴子，可是這事太丟人了，他丟不起臉，就把女兒和猴子放在船上，叫他們飄洋過海到遠方去結(jié)婚，他們后來也生了孩子，美國人就是這樣來的啦！"

　　奇怪，這故事聽來像高辛氏嫁狗的情節(jié)，（因為它戰(zhàn)陣有功，后來生子十二人，成為蠻夷。）林淵有時候也以"成語"為題材，例如他雕婚姻，一塊頑石的兩側(cè)各雕一男一女，男子眉目兇惡，女子五官平凡卑弱而認命，頸下卻有塊大癭瘤，林淵想刻的是臺語說的："項勁生瘤，婦人家嫁了壞v（丈夫）--都是碰上了。"碰的原文讀一音雙關(guān)，指"碰"上，也指"阻"住。

　　但我看那石碓，卻不免驚動，仿佛覺得那女人的腫瘤是一項突顯明白的指控，她用沉默失調(diào)的**在反駁一樁不幸的婚姻。

　　"這又是什么故事呢？"

　　"這就是說，很早很早那時候，有人想要來蓋一座樓，想要一直蓋到天上去，可是有一天早上，他們一醒，忽然一個說一款話，誰也聽不懂誰的，只好大家散散去。"

　　我大吃一驚，這故事簡直是《圣經(jīng)》中巴別塔的故事�。�

　　"這故事哪里來的？"如果查得出來，簡直要牽出一篇中西交通史。

　　"書上寫的呀！"

　　"什么書？"我更緊張了。

　　"就是古早古早的書，都寫得明明，后來呢，又下了雨，一連下四十天，一天也不停，四十天呢！后來就做大水啦，這些人，就躲在船上……"

　　我們這才知道那件作品刻的是一列人頭，站在船舷邊上。但這故事分明是《圣經(jīng)》中的方舟故事，難道我們民間也有這種傳說嗎？

　　"阿伯，你的故事哪里聽來的？治平畢竟是教社會學的，問起話來比我有頭緒。

　　"收音機里啊！"他答得坦然。

　　我松了一口氣，起先還以為出現(xiàn)了一條天大的屬于"神話比較學"的資料呢！原來淵仔伯不很"純鄉(xiāng)土"，他不知不覺中竟刻了希伯來人的文學。

　　淵仔伯其實也有簡單的不含故事的作品。只是即使簡單，他也總有一兩句說明：

　　"這是虎豹母，從前這山上有老虎下來咬人呢，老虎本來就惡，生了孩子，怕人害它的孩子就更惡了！"

　　"這是公雞打母雞。"

　　另外一座用鐵皮焊成的人體，他在肚子上反扣一口炒菜鍋，題目竟是"樊梨花懷孕"，真是有趣的組合。

　　林淵不怕重復(fù)自己，因此不會像某些現(xiàn)代藝術(shù)家天天為"突破自己"而造作，林淵不怕翻來覆去的重新雕牛、羊、豬、雞、鳥、蛇、龜、蟲、魚和人。他的作品堆在家門口，堆在工作室，放在大路邊，養(yǎng)在草叢里。走過他家圍墻，墻上的石頭有些也是雕過的，踏上他家臺階，階石也是雕像，石雕于他既是創(chuàng)作也是生命，是勤勞操作一世之余的"勞動"兼"休閑"。他隸屬于藝術(shù)，更屬于神話。

　　那天晚上我們回到學生家的別墅，躺在后院魚池邊看星月，有一株迷糊的杏花不知怎的竟在秋風里開了花。這安詳?shù)男℃?zhèn)，這以美酒和櫻花聞名的小鎮(zhèn)，這學生的外公曾在山溪野水中養(yǎng)出虹鱒魚的小鎮(zhèn)，這容得下山地人和平地人共生的小鎮(zhèn)，這如今收獲了石雕者林淵、攝影人梁正居、能識拔藝人的先生黃炳松的小鎮(zhèn)，多富饒的小鎮(zhèn)啊！

　　我覺得自己竟像那株杏花，有一種急欲探首來了解這番世象的沖動，想探探這片慈和豐沛的大地，想聽聽這塊大地上的故事。

來源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責聲明：本文僅限學習分享，如產(chǎn)生版權(quán)問題，請聯(lián)系我們及時刪除。

《張曉風散文集：故事行》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://www.7334dd.com/gongwen/84936.html

• 上一篇：張曉風散文集：一句好話
• 下一篇：張曉風散文集：秋天?秋天