邁耶一家同我住在一條街上,相距不遠(yuǎn)。我現(xiàn)在已經(jīng)記不清楚,我是怎樣認(rèn)識(shí)他們的?赡苁怯捎谔锏峦≡谀抢铮胰タ刺,從而就認(rèn)識(shí)了。田走后,又有中國(guó)留學(xué)生住在那里,三來(lái)兩往,就成了熟人。
他們家有老夫婦倆和兩個(gè)如花似玉的女兒。老頭同我的男房東歐樸爾先生非常相像,兩個(gè)人原來(lái)都是大胖子,后來(lái)餓瘦了。脾氣簡(jiǎn)直是一模一樣,老實(shí)巴交,不會(huì)說(shuō)話(huà),也很少說(shuō)話(huà)。在人多的時(shí)候,呆坐在旁邊,一言不發(fā);臉上卻總是掛著憨厚的微笑。這樣的人,一看就知道,他絕不會(huì)撒謊、騙人。他也是一個(gè)小職員,天天忙著上班、干活。后來(lái)退休了,整天呆在家里,不大出來(lái)活動(dòng)。家庭中執(zhí)掌大權(quán)的是他的太太。她同我的女房東年齡差不多,但是言談舉動(dòng),兩人卻不大一樣。邁耶太太似乎更活潑,更能說(shuō)會(huì)道,更善于應(yīng)對(duì)進(jìn)退,更擅長(zhǎng)交際。據(jù)我所知,她待中國(guó)學(xué)生也是非常友好的。住在她家里的中國(guó)學(xué)生同她關(guān)系都處得非常好。她也是一個(gè)典型的德國(guó)婦女,家庭中一切雜活她都包了下來(lái)。她給中國(guó)學(xué)生做的事情,同我的女房東一模一樣。我每次到她家去,總看到她忙忙碌碌,里里外外,連軸轉(zhuǎn)。但她總是喜笑顏開(kāi),我從來(lái)沒(méi)有看到她愁眉苦臉過(guò)。他們家是一個(gè)非常愉快美滿(mǎn)的家庭。
我同他們家來(lái)往比較多,還有另外一個(gè)原因。在我寫(xiě)作博士論文的那幾年中,我用德文寫(xiě)成稿子,在送給教授看之前,必須用打字機(jī)打成清稿;而我自己既沒(méi)有打字機(jī),也不會(huì)打字。因?yàn)閷掖畏磸?fù)修改,打字量是非常大的。適逢邁耶家的大小姐伊姆加德(Irmgard)能打字,又自己有打字機(jī),而且她還愿意幫我打。于是,有很長(zhǎng)的一段時(shí)間,我?guī)缀跆焯焱砩系剿胰ァR驗(yàn)樵甯牡锰珌y,而且論文內(nèi)容稀奇古怪,對(duì)伊姆加德來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直像天書(shū)一般。因此,她打字時(shí),我必須坐在旁邊,以備咨詢(xún)。這樣往往工作到深夜,我才摸黑回家。
我考試完結(jié)以后,打論文的任務(wù)完全結(jié)束了。但是,在我仍然留在德國(guó)的四五年間,我自己又寫(xiě)了幾篇論文,所以一直到我于1945年離開(kāi)德國(guó)時(shí),還經(jīng)常到伊姆加德家里去打字。她家里有什么喜慶日子,招待客人吃點(diǎn)心,吃茶,我必被邀請(qǐng)參加。特別是在她生日的那一天,我一定去祝賀。她母親安排座位時(shí),總讓我坐在她旁邊。此時(shí),留在哥廷根的中國(guó)學(xué)生越來(lái)越少。以前星期日總在席勒草坪會(huì)面的幾個(gè)好友都已走了。我一個(gè)人形單影只,寂寞之感,時(shí)來(lái)襲人。我也樂(lè)得到邁耶家去享受一點(diǎn)友情之樂(lè),在戰(zhàn)爭(zhēng)喧鬧聲中,尋得一點(diǎn)清靜。這在當(dāng)時(shí)是非常難能可貴的。至今記憶猶新,恍如昨日。
在這樣的情況下,我離開(kāi)邁耶一家,離開(kāi)伊姆加德,心里是什么滋味,完全可以想像。1945年9月24日,我在日記里寫(xiě)道:
吃過(guò)晚飯,7點(diǎn)半到Meyer家去,同Irmgard打字。她勸我不要離開(kāi)德國(guó)。她今天晚上特別活潑可愛(ài)。我真有點(diǎn)舍不得離開(kāi)她。但又有什么辦法?像我這樣一個(gè)人不配愛(ài)她這樣一個(gè)美麗的女孩子。
同年10月2日,在我離開(kāi)哥廷根的前四天,我在日記里寫(xiě)道:
回到家來(lái),吃過(guò)午飯,校閱稿子。3點(diǎn)到Meyer家,把稿子打完。Irmgard只是依依不舍,令我不知怎樣好。
日記是當(dāng)時(shí)的真實(shí)記錄,不是我今天的回想;是代表我當(dāng)時(shí)的感情,不是今天的感情。我就是懷著這樣的感情離開(kāi)邁耶一家,離開(kāi)伊姆加德的。到了瑞士,我同她通過(guò)幾次信,回國(guó)以后,就斷了音問(wèn)。說(shuō)我不想她,那不是真話(huà)。1983年,我回到哥廷根時(shí),曾打聽(tīng)過(guò)她,當(dāng)然是杳如黃鶴。如果她還留在人間的話(huà),恐怕也將近古稀之年了。而今我已垂垂老矣。世界上還能想到她的人恐怕不會(huì)太多。等到我不能想到她的時(shí)候,世界上能想到她的人,恐怕就沒(méi)有了。
1988年
。ㄟx自《留德十年》)
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。