近年來看的書大部分是記錄體。有個法國女歷史學家佩奴德(ReginePernoud)寫的艾蓮娜王后傳――即《冬之獅》影片女主角,離婚再嫁,先后母儀英法二國――里面有這么一旬:“事實比虛構(gòu)的故事有更深沉的戲劇一性一,向來如此!边@話恐怕有好些人不同意。不過事實有它客觀的存在,所以“橫看成嶺側(cè)成峰”,的確比較耐看,有回昧。譬如小時候一愛一看《聊齋》,連學它的《夜雨秋燈錄》等,都看過好幾遍,包一皮括《閱微草堂筆記》,盡管《閱微草堂》的冬烘頭腦令人發(fā)指。多年不見之后,《聊齋》覺得比較纖巧單薄,不想再看,純粹記錄見聞的《閱微草堂》卻看出許多好處來,里面典型十八世紀的道德觀,也歸之于社會學,本身也有興趣。紀購是太平盛世的高官顯宦,自然沒有《聊齋》的社會意識,有時候有意無意輕描談寫兩句,反而收到含蓄的功效,更使異代的讀者感到震動。例如農(nóng)忙的季節(jié),成群到外鄉(xiāng)“插青”的農(nóng)婦,偶爾也賣一H一,當?shù)卮髴羧思遗R時要找個女人,她們公推一個少一婦出來,她也“俯首無語”;锇殚g這樣公開,回去顯然瞞不住,似乎家里也不會有問題,這在中國農(nóng)村幾乎不能想像,不知道是否還是明末兵燹,滿清人關(guān)后重大破壞的結(jié)果。手邊無書,可能引錯。這又已經(jīng)六七年了,也說不定都纏夾,“妨妄言之”(紀購的小標題之一)。
又有三寶四寶的故事:兩家鄰居相繼生下一男一女,取名三寶四寶,從小訂了婚,大家嘲笑他們是夫妻,也自視為夫婦。
十三四歲的時候逃荒,路上被父母賣到同一個大戶人家,看他們的名字以為是兄妹,鄉(xiāng)下孩子也不敢多說。內(nèi)外隔絕,后來四寶收房作妻,三寶抑郁而死。四寶聽見這消息,才哭著把他們的關(guān)系告訴別的婢媼,說一直還想有這么一天團聚,現(xiàn)在沒指望了。長嚎了幾聲,跳樓死了。轉(zhuǎn)述這件新聞的人下評語說:“異哉此婢,亦貞亦一H一,不貞不一H一!蓖锵赖锰。紀昀總算說他持論太嚴,不讀書的人,能這樣也就不容易了。
這里的鬼故事有一則題作《噴水老婦》,非常恐怖:一個人宿店,夜里看見一個肥胖的老婦拿著燙衣服用的小水壺,嘴里含一著水噴一射,繞著院子疾走。以為是隔壁裁縫店的人,但是她進屋噴水在大炕上睡的人臉上,就都死了。他隔窗窺視,她突然一逼一近,噴濕了窗紙,他立刻倒地昏迷不醒,第二天被人發(fā)現(xiàn),才講出這件事。這故事有一種不可思議,而又有真實感,如果不是真事,至少也是個噩夢。但是《閱微草堂》的鬼狐大都說教氣息太濃,只有新疆的傳說清新渾樸,有第一手敘述的感覺。當?shù)赜屑t柳樹,有一尺來高的小人叫紅柳娃,衣冠齊整,捉到了,會喲喲作聲哀告叩頭。放它定,跑了一段路又近身遙遙叩首,屢次這樣,直到追不上為止。最近讀到《棉內(nèi)胡尼》的事,馬上想起紅柳娃。夏威夷據(jù)說有個誅儒的種族,從前占有全部夏威夷群島,士著稱為棉內(nèi)胡尼(Menehuni)。內(nèi)中氣候最潮一濕的柯艾島――現(xiàn)在的居民最多祖藉日本的菜農(nóng)――山林中至今還有矮人的遺民,晝伏夜出,沿岸有許多石砌的魚塘,山谷中又有石砌溝渠小路。
都是他們建造的。科學家研究的結(jié)果,暫定棉內(nèi)胡尼確實生存過,不過沒有傳說中那么小。像一愛一爾蘭神話中的“小人”(littlePeople)與歐洲大陸上的各種小一精一靈,都只是當?shù)卦缦鹊木用,身材較瘦小。棉內(nèi)胡尼與夏威夷人同種,是最早的一撥移民,西歷十二世紀又來了一撥,自南方侵入,征服了他們。
柯艾島似乎是他們最后的重鎮(zhèn),躲在山上晝伏夜出,有時候被迫替征服者造石階平臺等工程。據(jù)說只肯夜間工作,如果天明還沒完工,就永遠造不成。
后來他們大概絕了種,或者被吸收同化了,但是仍舊有人在山間小路上看見怪異的誅儒,神出鬼投。有個擅香山商人,到這荒山上打獵,夜間聽見人語聲,是一種古老的夏威夷方言,而他們這一行人始終沒看見這山谷里有人煙。擅香山又有個科學家到這島上收集標本,在山洞里過夜,聽見像是釘錘敲打石頭的聲音,驚醒了在洞一口張望,看見小徑上有一點燈光明滅。他喊叫著打招呼,燈光立即隱去。第二天早上看見地下補上新石頭,顯然在修路。以為是私販釀酒搬運下山,告訴老夏威夷人,卻微笑著說:“棉內(nèi)胡尼只打夜工!报D―見夏威夷大學葛羅夫,戴教授(A.GroveDay)所編《夏威夷的魅惑》(“TheSpellofHawaii”)散文選。
人種學家瑟格斯(R.GSuggs)說:“夏威夷的‘棉內(nèi)胡尼’傳說,在南太平洋有些別的島上也有,其他的太平洋島嶼也有。出自一個共同的神話底層……夏威夷從來沒有過漆黑的佛儒!痹瓉礤\內(nèi)胡尼非常黑,會不會是指菲律賓小黑人?馬來亞、安達門群島、新幾尼亞、澳洲東北角森林也有小黑人,臺灣殘存的少數(shù)“矮人”想必也是同種,F(xiàn)在零零碎碎剩下不多了。原先即是亞洲最早出現(xiàn)的人種之一,結(jié)集處分布很廣。戴教授說科學家“暫定”夏威夷也過矮人,大概因為夏威夷從未有過小黑人,所以認為與夏威夷人同種。同種而稍矮,似乎不會給傳得這么玄乎其玄。
前面引瑟格斯的話,在他的書《泡麗尼夏的島嶼文化》里面。夏威夷、塔喜堤等群島統(tǒng)稱泡麗尼夏,書中說島人來自華南,廣州、海南島一帶。因為漢族在黃河流域勢力膨一脹,較落后的民族被迫往南搬,造成一串連鎖反應(yīng),波及到東南亞?脊艑W發(fā)現(xiàn)四千年前華南沿海居民已經(jīng)有海船,在商朝以前就開始向海外發(fā)展。港臺掘出的石器陶器,代表當時華南的文化,用石頭捶搗樹皮作布,也跟夏威夷一樣――為求通俗,以下概用夏威夷代表泡麗尼夏――尤其是一種梯級形鑿子,一柄一部一邊削掉一塊,拿著比較伏手,是夏威夷石鑿的特征,起源于華南內(nèi)陸與沿海,亞洲別處都沒有。
夏威夷人相信他們來自西方日落處一個有高山的島,“夕一一里的故鄉(xiāng)夏威基(Hawaiki)”,原來夏威基就是多山的華南越南海岸,也確是在西邊。
夏威夷又有大木筏,傳說有人駕著七級筏子回夏威基,兩層在水底。有的回去了又出來,也有的留在大陸被同化了。
這樣說來,他們是最早的華僑,三四千年前放洋,先去菲律賓,南下所羅門群島,也許另有一支沿東南亞海岸到印尼。西漢已經(jīng)深入南太平洋,東漢從塔喜堤航行三千英里,發(fā)現(xiàn)夏威夷,在太平洋心真是滄海一粟,竟沒錯過,又沒有指南針,全靠夜觀星象,白天看海水的顏色,云的式樣。考古學家掘出從前船上帶著豬、雞、農(nóng)植物種籽,可見是有計劃的大規(guī)模移民,實在是人類史上稀有的奇跡。同一時代西方中東的航海家緊接著海岸走,都還當樁大事。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責聲明:本文僅限學習分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時刪除。