我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己。
我很少推崇暢銷小說,但伍綺詩的《無聲告白》卻是一個(gè)特例。不是因?yàn)樽髡呤钦鞣䴕W美文壇的華裔作家,不是因?yàn)樽髡邞{借處女作奪得2014美國亞馬遜年度最佳圖書第1名,擊敗斯蒂芬•金、村上春樹等99位大牌作家,橫掃歐美所有榜單。只因我在這本書里看到了自己,看到很多人,所以,五六年前,我不斷地推薦給學(xué)生。
成為我自己=實(shí)現(xiàn)家人期待
如果你隨意搜索,網(wǎng)絡(luò)上故事梗概是這樣寫的:莉迪亞是家中老二,李先生和李太太的掌上明珠,她遺傳了母親的藍(lán)眼睛和父親的黑頭發(fā)。父母深信,莉迪亞一定能實(shí)現(xiàn)他們無法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。莉迪亞的尸體被發(fā)現(xiàn)后,她的父親內(nèi)疚不已,母親則一心報(bào)復(fù)。莉迪亞的哥哥覺得,隔壁的壞小子鐵定脫不了關(guān)系,只有莉迪亞的妹妹看得一清二楚,而且,她很可能是唯一知道真相的人……
莉迪亞為何而死?簡單說就是無法承受父母的期待吧,詹姆斯和瑪麗琳自己的夢(mèng)想被全部寄托在他們最“聰明”最可愛的小女兒身上,一切那么美好,莉迪亞似乎也是最好的選擇。五六年前第一次看的時(shí)候,我還不是一個(gè)母親,單純覺得父親詹姆斯和母親瑪麗琳應(yīng)該為莉迪亞的死負(fù)很大一部分責(zé),何必給一個(gè)并不那么優(yōu)秀的孩子那么大壓力?這一對(duì)父母不就是身邊或者傳說中認(rèn)為自己的孩子是天才的父母們的縮影嗎?只不過悲劇在另一片土地上也上演了而已。當(dāng)時(shí)的我沒有那么大的觸動(dòng),畢竟,從小就被教育“要爭氣”,要靠自己的努力改變命運(yùn)。說真的,很長一段時(shí)間,我想要成為父母心中期待的人。期待對(duì)于我來說,不是痛苦,是動(dòng)力,那是因?yàn)椋@種期待和我的期待是同一種期待。
成為別人期待的人,也很幸福。
別人的期待?還是自我的拘役?
成年后,尤其是步入婚姻后,我才發(fā)現(xiàn),也許很多媽媽都是瑪麗琳,很多爸爸都像詹姆斯,旣惲沼泻芏嗥诖,成為醫(yī)生是最大夢(mèng)想,因?yàn)閼言兄荒軙簳r(shí)擱置,再入學(xué)校已是多年之后;詹姆斯是美籍華人,有實(shí)力,卻訥于言,終其一生頗不順意。
三十,生養(yǎng)孩子,面對(duì)工作和家庭新角色帶來的壓力,甚至是和父母親子關(guān)系的沖突,讀到“家庭,有時(shí)候會(huì)是一個(gè)以愛的名義設(shè)置的牢籠,其恐怖在于,門上無鎖,你卻不敢推門而出,只能咆哮的接受一切愛的安排,直到最后溺亡其中,或是被時(shí)間所離散。”這一句,總是會(huì)害怕自己也會(huì)因?yàn)閻鄄蛔杂X“拘役”自己的孩子,不懂放手。讀到“與你交談的人,更關(guān)心他們自己、他們的期望和問題,而不是你和你的問題。”其實(shí)會(huì)想到與學(xué)生的交流,與同事的交流,與自我的交流,我們其實(shí)都是一座孤島,又都渴望別人能夠與自己共情。
“父母越是關(guān)注你,對(duì)你的期望就越高,他們的關(guān)心像雪一樣不斷落到你的身上,最終把你壓垮。”這句話不僅適用于親子關(guān)系還適用于其他關(guān)系,冷漠會(huì)壓垮人,過分關(guān)心也會(huì)壓垮人。
我們面對(duì)周遭,過分在意周遭也會(huì)壓倒自己,甚至陷入一個(gè)自我畫的“圈”,心會(huì)為形役,心也為心所役。莉迪亞如此,瑪麗琳也是如此,我們都是如此。
成為我們自己
“一種虛假的安慰,好比動(dòng)物園的動(dòng)物趴在籠子里,拼命忽略圍觀的游客,假裝自己還在野外自由地奔跑。”我曾經(jīng)在曾奇峰工作室的公眾號(hào)看過這樣一個(gè)故事:一向開朗擅長交際的母親突然抑郁了,所有人都不能理解,只有女兒理解她。并且自自然然地對(duì)待她,該說說,該吃吃,這種正常地對(duì)待,當(dāng)是有效的關(guān)心吧!
回想女兒的出生到成長,自己也是孩子的鎧甲了,卻也可能變成孩子的牢籠。改變自己,不只因?yàn)樽约汉⒆樱苍S是年齡帶來的感悟,別人的評(píng)價(jià)曾經(jīng)非常能夠影響我的心情,現(xiàn)在沒有那么厲害了,我知道,給孩子最好的榜樣,就是我首先要做一個(gè)明媚的人。
“你不想微笑?怎么辦?逼自己笑。假裝很開心,最后你真會(huì)的開心起來。”小說曾經(jīng)這樣說到,這似乎間接回答了最近全網(wǎng)熱議的的話題“成年人的崩潰,到底該不該藏起來”。其實(shí),也許,開心就該是開心,不開心就是不開心,這樣的生活多么自然!笑也接納,哭也接納,宿命的悲歡,照單全收,生死的糾纏,不過爾爾。“燈亮?xí)r,內(nèi)斯閉上眼睛,燈滅時(shí)再睜開,所以,他看到的是一成不變的黑暗。”哪怕像內(nèi)斯一樣看到的黑暗,那又如何呢?黑夜給了我黑色的眼睛,我不用她尋找光明,至少可以直面黑暗。并且,生活予以我的,未必全是黑暗,畢竟,我在不少人眼里,尚算一個(gè)幸運(yùn)者。
我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己,成為自己,那個(gè)接納自己一切卻不吝嗇改變的自己。
也許有一天我會(huì)發(fā)現(xiàn),“期待”被甩在身后,每個(gè)人的腳步都是那么堅(jiān)定有力,仿佛知道自己生來就注定取得“偉大”成就一樣。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。