【書摘】
概括說來,武將領(lǐng)兵作戰(zhàn),和文官集團的施政原則在根本上是不能相容的。當(dāng)社會和經(jīng)濟的發(fā)展不能平衡,沖突激化,以政治手段調(diào)劑無效,通常就會導(dǎo)致戰(zhàn)爭。有時候嚴(yán)重的天災(zāi)造成大面積的饑荒,百姓面對死亡的威脅,也會鋌而走險,訴諸武力。但是我們帝國的文官,則一貫以保持各方面的平衡作為施政的前提,如果事情弄到動用武力,對他們來說就是失敗的象征。他們具有一種牢不可破的觀念,即上自國家,下至個人,不能把力量作為權(quán)威。如果一個地區(qū)有什么特殊的經(jīng)濟利益,那么就應(yīng)當(dāng)加以壓抑而不是提倡。至于天災(zāi)足以引起戰(zhàn)爭,則尤為無知妄說,因為從道德觀念來說,天下的事物無不可以共同分配,災(zāi)民的暴動,乃是小人犯上作亂的劣根性使然。
但是就武將來說,他們所受到的訓(xùn)練和戰(zhàn)爭的經(jīng)歷卻養(yǎng)成了和文官截然不同的氣質(zhì)。他們需要具備準(zhǔn)確的選擇能力和決心,著眼點在于取得實效而不避極端:沖鋒陷陣,要求集中全力,對敵人的重點作猛烈打擊;退守防御,考慮的是地形的險要和工事的完善,如不可守就要斷然放棄;戰(zhàn)斗勝利,就一心擴張戰(zhàn)果,而不為其他問題而猶豫。在一般情況之下,他們把自己和部下的生命視為賭博場中的籌碼,必要的時候可以孤注一擲。而大多數(shù)文官則以中庸之道為處世的原則,標(biāo)榜穩(wěn)健和平。武人在刀劍矢石之中立下的汗馬功勞,在文官的心目中不過是血氣之勇,即使克敵制勝,也不過是短暫和局部的成功而已。
李贄的悲觀不僅屬于個人,也屬于他所生活的時代。傳統(tǒng)的政治已經(jīng)凝固,類似宗教改革或者文藝復(fù)興的新生命無法在這樣的環(huán)境中孕育。社會環(huán)境把個人理智上的自由壓縮在極小的限度之內(nèi),人的廉潔和誠信,也只能長為灌木,不能形成叢林。都御史耿定向是李贄的朋友、居停和論辯的對手,李贄曾屢屢對他作過不留情面的抨擊,批評他缺乏誠信。然而,李贄還以同樣不留情面的態(tài)度解剖自己,指責(zé)自己缺乏誠信:“志在溫飽,而自謂伯夷叔齊;質(zhì)本齊人,而自謂飽道飫德。分明一介不與,而以有莘借口;分明毫毛不拔,而謂楊朱賊仁。動與物迕,心與口違。”他還懷疑自己用佛門的袈裟遮掩了“商賈之行之心”, “以欺世盜名”。這種奇怪現(xiàn)象的癥結(jié),在于內(nèi)心矛盾的劇烈交戰(zhàn)而無法自解。
我們的帝國不是一個純粹的“關(guān)閉著的社會”——在那樣的社會里,各種職業(yè)基本上出于世代相承——然而它所給予人們選擇職業(yè)的自由仍然是不多的。一個農(nóng)民家庭如果企圖生活穩(wěn)定并且獲得社會聲望,惟一的道路是讀書做官。然而這條道路漫漫修遠(yuǎn),很難只由一個人或一代人的努力就能達(dá)到目的。通常的方式是一家之內(nèi)創(chuàng)業(yè)的祖先不斷地勞作,自奉儉約,積銖累寸,首先鞏固自己耕地的所有權(quán),然后獲得別人耕地的抵押權(quán),由此而逐步上升為地主。這一過程常常需要幾代的時間。經(jīng)濟條件初步具備,子孫就得到了受教育的機會。這其中,母親和妻子的自我犧牲,在多數(shù)情形之下也為必不可少。所以表面看來,考場內(nèi)的筆墨,可以使一代清貧立即成為顯達(dá),其實幕后的慘淡經(jīng)營則歷時至久。這種經(jīng)過多年的奮斗而取得的榮譽,接受者只是一個人或至多幾個人,但其基礎(chǔ)則為全體家庭。因此,榮譽的獲得者必須對家庭負(fù)有道義上的全部責(zé)任,保持休戚與共的集體觀念。
這種集體觀念還不止限于一個小家庭的范圍之內(nèi)。一個人讀書中舉而后成為官員,如果認(rèn)識到他的成功和幾代祖先息息相關(guān),他就不能對他家族中其他成員的福利完全漠視。何況這種關(guān)心和幫助也不會全是無償?shù)闹Ц,因為沒有人能夠預(yù)測自己的子孫在今后不受他們的提攜。這種經(jīng)濟上的利害關(guān)系被抽象而升華為道德。固然,這種道德觀念并不能為全體民眾所奉行,從海瑞的文集中可以看到兄弟叔侄間爭奪產(chǎn)業(yè)以至斗毆致死的事情所在多有。但這種情形正好從反面說明了教養(yǎng)的重要,有教養(yǎng)的人則決不能以利害義。
在整個社會沒有為它的成員開放其他門徑的時候,多數(shù)像李贄一樣的人物,已經(jīng)不加思考地接受了這種生活方式。如果李贄回泉州,他必定受到多少族人的期望和逼迫。然而當(dāng)時的李贄,已迭經(jīng)生活的折磨,同時又研究過佛家和道家的思想。他在重新考慮生命的意義,重建人生觀之余不能再墨守成規(guī)。也就是說,他不能把讀書、做官、買田這條生活道路視為當(dāng)然,也亟待擺脫由于血緣關(guān)系而產(chǎn)生的集體觀念。
綜合來說,溫和有禮,慷慨大方是仁的初級階段。在向更高階段邁進的過程中,又必須把自己的思想與言行統(tǒng)統(tǒng)納入它的規(guī)范之內(nèi),經(jīng)過不斷的積累而可以到達(dá)去私,最終到達(dá)無我。這樣,仁就是一種強迫性的力量、行動的最高準(zhǔn)則、超越人世間的品質(zhì),也是生活唯一意義之所在,簡直和道家的“道”殊途而同歸。
【思考】
這周的讀書走向更加哲學(xué)和歷史層次的思考。探討了儒學(xué),心學(xué),道家學(xué)說的種種。黃仁宇老先生的功底可見一斑。如果不是讀這本書,我竟然不知道在我們國家的歷史上竟然有這么長的一段時間文官地位遠(yuǎn)高于武士,將士們出生入死,屢建奇功,其社會影響也未必抵得上一篇精彩的大塊文章。戚繼光的成功固然主要得益于他的將領(lǐng)之才,但如果沒有譚綸這位愛好兵道的“文官”支持以及張居正背后的一應(yīng)安排妥當(dāng),戚繼光自然也不會一路順利的驅(qū)敵護國。戚繼光作為一位復(fù)雜的將領(lǐng),他的復(fù)雜來源于復(fù)雜的環(huán)境。如果他不精通政治,就不可能同時做好那么多事情。當(dāng)時的明朝,軍戶制度早該被募兵制代替,混亂的補給也應(yīng)由中央統(tǒng)一管理,但大明朝不會允許一介武將來管這些事,他也沒有能力做全面的改革。戚繼光的聰明,在于他把自己能做的、該做的事做好了。明朝軍事組織有問題,他的辦法是搭好私人關(guān)系加以解決,所以才有戚繼光和張居正的默契配合。而在張居正倒臺之后,戚繼光的悲劇也隨之而來,他在薊州推行的一整套改革措施雖然取得了非常好的成效,但已經(jīng)打破了文官集團想要保持的平衡,此時此刻的大明朝政局容不下他。
關(guān)于黃仁宇寫李贄的章節(jié),我之前就有耳聞,有人說“李贄章中,黃仁宇最大問題就是欲標(biāo)新立異發(fā)驚人之語,但是又才力不逮,所以只能通篇牢騷加無理取鬧”。其實從整本書的行文來看,是按照一定的結(jié)構(gòu)來,張居正是正制改革,戚繼光是軍事改革,而李贄就是哲學(xué)改革,所以從順序上來說李贄是作為最重要的部分來寫。單為何有那么多衍生出的論文來批判萬歷十五年中對李贄的評價?因為黃老先生敘述的感情過于激烈,研究歷史之人最起碼的原則就是承認(rèn)一切歷史人物都有他們的歷史局限性,不要站在現(xiàn)代的歷史制高點上,以現(xiàn)代的標(biāo)準(zhǔn)和話語體系對歷史人物橫加批判。而歷史究竟這樣,哲學(xué)又是怎樣,這本來就是一個值得辯論和百家齊放的開放性話題。每個人固然有他的局限,但讀書,讀史,然后從中找到自己的價值觀和行為準(zhǔn)則才是我們這些后世人該做的。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時刪除。