北大9年寒窗苦今朝哈佛展翅飛——記安金鵬
安金鵬平時(shí)很少有條件和機(jī)會(huì)拍照,所以當(dāng)我們編輯這篇稿件的時(shí)候,因?yàn)樗救艘呀?jīng)赴美,照片就成了難題。作者想盡辦法只在他家里找到了兩張他接受采訪時(shí)的照片。雖不是很清楚,但仍能從他的眉宇間看到一種自信與力量。
1997年8月,《天津日?qǐng)?bào)》一篇《金鵬展翅》的報(bào)道感動(dòng)了許多人。報(bào)道的主人公名叫安金鵬,是本市武清區(qū)大友垡村一個(gè)貧困農(nóng)家的孩子。他靠吃方便面渣、穿補(bǔ)了又補(bǔ)的衣服刻苦學(xué)習(xí),最終奪得了第38屆世界奧林匹克數(shù)學(xué)競(jìng)賽的金牌。之后,這個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的孩子又以優(yōu)異的成績考入了北京大學(xué)。
安金鵬1997年9月進(jìn)入北京大學(xué)數(shù)學(xué)研究院學(xué)習(xí)以來,贊揚(yáng)、贊助與五花八門的傳聞同時(shí)朝他涌來,但都沒有動(dòng)搖他獨(dú)立刻苦學(xué)習(xí)的決心。今年7月,安金鵬在北大取得了博士學(xué)位。8月1日,安金鵬在哈佛大學(xué)導(dǎo)師的精心安排下,飛赴美國哈佛大學(xué)攻讀博士后……
一個(gè)從天津奮斗出來的貧寒學(xué)子,是怎樣飛向哈佛這所眾多學(xué)子夢(mèng)寐以求的知識(shí)殿堂的他都經(jīng)歷了些什么請(qǐng)看我們的報(bào)道——
以超強(qiáng)的自控能力和學(xué)習(xí)精神三年拿下本科,兩年拿下碩士,四年拿下博士。
1997年9月5日,安金鵬揣著“北京大學(xué)數(shù)學(xué)研究院”入學(xué)通知,開始了大學(xué)生活。本該4年畢業(yè)的大學(xué)本科學(xué)歷,安金鵬3年就拿到了學(xué)士證書,并以優(yōu)異成績考取了北大碩士研究生。研究生應(yīng)該滿3年畢業(yè),安金鵬用2年就拿到了碩士畢業(yè)證,又輕松順利地考進(jìn)了北大博士研究生班學(xué)習(xí)。博士研究生應(yīng)該5至6年畢業(yè),安金鵬用4年時(shí)間便戴上了博士帽。
進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí),世界在每一個(gè)莘莘學(xué)子面前洞開了一個(gè)新天地。但大學(xué)校園同樣存在著浮躁、虛偽和懶惰等不良風(fēng)氣,要實(shí)現(xiàn)學(xué)習(xí)和發(fā)展的最優(yōu)化,學(xué)子們有好多無形的考卷要回答。
大學(xué)生學(xué)習(xí)全憑自覺,不像高考沖刺那樣科目多、時(shí)間緊、壓力大。有些同學(xué)興沖沖地從圖書館抱回一套武俠小說,聲稱要好好補(bǔ)補(bǔ)這些年的虧空。有些同學(xué)借回一摞言情小說,聲稱早就想好好體味纏綿悱惻的夢(mèng)幻味道了,可恨高考競(jìng)爭(zhēng)壓得喘不過氣……面對(duì)同學(xué)送到手里的武打或言情小說,安金鵬趕緊站起身搖著頭推說自己不喜歡這些書,每天更加勤奮地攀登他的數(shù)學(xué)高峰。
安金鵬的家被稱作“津門首驛”,離北京百余里路程,乘車往返非常方便,即使這樣,安金鵬在北大讀書的這些年卻很少回家。每年寒假,只有大年初一和初二在家過,初三就返回學(xué)校,鉆進(jìn)宿舍樓繼續(xù)他的學(xué)業(yè)或做課題研究。暑假基本沒回過家。每次回家,父母總希望兒子能多住幾天說說話,但想著兒子要去趕時(shí)間學(xué)習(xí),總是戀戀不舍地送他上路,囑咐他要注意身體,;丶铱纯。今年正月初三,安金鵬又要返校,16歲的弟弟抱著哥哥不讓走。望著淚水漣漣的胞弟,金鵬只好帶他到北大小住幾天,說是讓弟弟感受北大的氛圍,將來也考北大。
不少讀者來信希望他努力學(xué)習(xí),將來能成為華羅庚、陳景潤式的數(shù)學(xué)家。安金鵬說:“那都是很遙遠(yuǎn)的事,是我奮斗的目標(biāo)。”實(shí)現(xiàn)這一宏偉目標(biāo)最實(shí)際的就是扎扎實(shí)實(shí)打好基礎(chǔ),所以他恨不得一天當(dāng)作兩天用,誰耽誤他學(xué)習(xí)時(shí)間,他會(huì)像紅了眼的牛一樣很不客氣。
付出就有回報(bào),1998年第一學(xué)年期末考試,他以滿分的成績位居全班第一;緊接著又申請(qǐng)參加數(shù)學(xué)系大二課程考試,結(jié)果又是滿分。再申請(qǐng)參加大三數(shù)學(xué)課內(nèi)容考試時(shí),報(bào)名期已過,只好來年再考。安媽媽告訴我,金鵬在一年內(nèi)學(xué)完了大學(xué)三年的數(shù)學(xué)課程。第二學(xué)年期終考試,他英語過了6級(jí),4年的數(shù)學(xué)主課全部以滿分結(jié)業(yè)。據(jù)悉,安金鵬這幾年不僅學(xué)完了數(shù)學(xué)系的全部課程,取得數(shù)學(xué)博士的學(xué)位,他還學(xué)完了物理系的本科和研究生課程。鑒于他優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績,哈佛大學(xué)不但免試錄取,還向他提供全額獎(jiǎng)學(xué)金,歡迎他來哈佛繼續(xù)學(xué)習(xí)并從事科學(xué)研究工作。
從農(nóng)村娃一夜成為家喻戶曉的人物,面對(duì)五花八門的誘惑,他仍能排除一切干擾埋頭學(xué)業(yè)。
中央電視臺(tái)“焦點(diǎn)訪談”依據(jù)《天津日?qǐng)?bào)》的報(bào)道拍攝的“專訪安金鵬”播出后,這位農(nóng)家小院走出的孩子一夜間成為全國家喻戶曉的人物。先是雪片般的讀者來信令他應(yīng)接不暇,最多時(shí)一天抱回200多封,這么多信,別說看,就是一封一封拆也沒有那么多時(shí)間哪!安金鵬把看不完的來信捆扎在一起,讓送東西的媽媽帶回去,代他拆閱并回復(fù)。除了來信還有電話,常常是剛坐下來打開書,走廊里傳來門房老師傅的聲音:“安金鵬,接電話。”一個(gè)很少接聽電話的農(nóng)村娃,一下子來了好多全國各地朋友的電話,有表示關(guān)切的,有詢問學(xué)習(xí)、身體狀況的,有要求建立聯(lián)系的,他說真是忙壞了,也忙亂了,生活主線全顛倒了。安金鵬不得不離開宿舍,躲到圖書館、電腦房、甚至在校園的石凳石桌上看書學(xué)習(xí)。
最難處理的是那些登門采訪者,面對(duì)面的真讓人著急。有要求安金鵬建立青年朋友熱線的,有邀他在報(bào)紙上開專欄的,有專程來接他去錄音做專題的,也有要拉他趕回天津農(nóng)村家中錄像的。還有十多個(gè)來請(qǐng)他去家里做家教……安金鵬性格內(nèi)向,不喜歡出頭露面,不愿意應(yīng)酬,不愿意風(fēng)光無限。他清楚地知道,學(xué)生以學(xué)為主,如果樂于到處去應(yīng)酬,陶醉在人們的恭維中,荒廢學(xué)業(yè),這輩子就毀了,這些年的努力也白費(fèi)了。同學(xué)們幫他出主意:你就不能心狠點(diǎn)回絕?“哪能啊,面子一個(gè)比一個(gè)大,語言一個(gè)比一個(gè)懇切動(dòng)人,根本不容推辭。”無可奈何下,安金鵬請(qǐng)求系領(lǐng)導(dǎo)幫忙,所有電話都由值班員處理,所有來訪都由領(lǐng)導(dǎo)擋駕。當(dāng)然,公益性活動(dòng)除外。
如果說應(yīng)對(duì)上述情況很不容易,面對(duì)面謝絕捐助,拂人美意,對(duì)安金鵬更是考驗(yàn)。一家電信公司老板通過作者聯(lián)系到安金鵬,想要贊助安金鵬,承擔(dān)他所有大學(xué)期間費(fèi)用和將來出國深造費(fèi)用,不求任何回報(bào)。北京大柵欄有一位搞服裝生意的溫州老板按照作者電話告知的地址也找到了北大,同樣遭到安金鵬的拒絕。幾年來遭到安金鵬拒絕的老板有十多位。安媽媽告訴我,金鵬不喜歡別人的給予,他說:“自力更生地活著比舒舒服服享受別人的施舍更能長志氣。一個(gè)人不能心安理得地接受社會(huì)的饋贈(zèng),社會(huì)的每一份給予,都等于剝奪了一個(gè)年輕人經(jīng)歷磨難的機(jī)會(huì)。任何一個(gè)在別人給予下成長起來的人,一旦失去這樣的環(huán)境,其神經(jīng)是脆弱的,其適應(yīng)社會(huì)的生存能力也肯定是很差的。”
贊揚(yáng)的話多,想贊助的人多,但也有一些莫名其妙的議論讓人百思不得其解!安金鵬的父母不止一次告訴作者,有人竟打電話問安金鵬是不是因?yàn)閷W(xué)習(xí)壓力太大,學(xué)得成了傻子?有人說安金鵬神經(jīng)出了毛病,現(xiàn)在北京住院治療;還有人說安金鵬腦仁兒讓外國人挖去搞研究去了。武清區(qū)不少干部和教師直接給作者打電話詢問安金鵬是不是真傻了!鄉(xiāng)鎮(zhèn)也有不少人傳說安金鵬參加數(shù)學(xué)比賽讓外國人給服了慢性癡呆藥,現(xiàn)在已失去思維能力,成了植物人在家里躺著。
真真假假,似是而非的傳言弄得安家父母心神不安,他們?cè)畔罗r(nóng)活,帶著疑慮,乘車去北大看望兒子。安金鵬安慰父母說:“不要被無聊的傳言牽著鼻子走,做自己的人,過自己的日子,走自己的路。”
5角錢豆芽菜與5角錢土豆絲,一年四季不穿襪子,他的“象牙塔”生活常人難以想象。
2005年安金鵬以學(xué)生身份出席世界數(shù)學(xué)研究會(huì)時(shí),一位素不相識(shí)的大學(xué)生到住處找他,認(rèn)為安金鵬的腰包一定被獎(jiǎng)金撐得滿滿的,他向安金鵬訴苦,請(qǐng)他看在同是學(xué)子的份上施以“援手”。安金鵬向?qū)Ψ浇忉專何也⒎窍駝e人傳說或者你想象中的那樣富有。幾年前取得奧賽金牌,國家沒給一分錢獎(jiǎng)金,天津市也沒給一分錢獎(jiǎng)金,因?yàn)闆]有這方面的政策規(guī)定。中央電視臺(tái)和《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道后,讀者來信不少,也有少則幾十元、多則幾百元的個(gè)人贊助,我基本上都寄還人家了。有些老板想贊助,我統(tǒng)統(tǒng)沒有接受。還有人在電話里就問我:“你現(xiàn)在生活好些了嗎?”大概和我生長的家庭環(huán)境有關(guān),我從來沒認(rèn)為自己生活苦過。我受的那點(diǎn)苦和父母吃的苦受的累比,又算得了什么?我還是過去的我,父母依然在那3畝地里刨食,媽媽仍然每天跛著腿汗流浹背地給羊割草,不停地忙碌著。
大學(xué)生的經(jīng)濟(jì)來源基本都是依賴父母。安金鵬從上研究生起,沒要過家里一分錢。日常生活開支主要靠獎(jiǎng)學(xué)金和幫導(dǎo)師做一些科目獲得的報(bào)酬。
9年的北大學(xué)習(xí)生活,安金鵬屬于“絕對(duì)型貧困生”。長期的經(jīng)濟(jì)拮據(jù),使安金鵬慢慢形成了“超節(jié)約”的習(xí)慣。精打細(xì)算是他最突出的標(biāo)志。東拼西湊交齊學(xué)費(fèi)后,衣食住行的標(biāo)準(zhǔn)他是摳了又摳,每個(gè)雙休日他都去校園圖書館和印刷廠打工,打工的錢加上國家給的每月60元副食補(bǔ)貼,是他吃、穿、用、買書及回家路費(fèi)的全部經(jīng)費(fèi)。計(jì)劃不好便會(huì)出現(xiàn)赤字。于是在學(xué)校食堂,安金鵬今天買5角錢半份豆芽菜,明天又買5角錢半份的土豆絲,轉(zhuǎn)天又是5角錢半份豆腐菜。他說他很清楚,自己每天能吃上倆半份炒菜就很不錯(cuò)了,父母在家永遠(yuǎn)都是沒有多少油星的涼拌菜。
大學(xué)是年輕人的天下,相互攀比、相互模仿的隨機(jī)消費(fèi)和沖動(dòng)消費(fèi)時(shí)有發(fā)生。但安金鵬很清楚自己那令人羞澀的錢袋,沒有名牌衣服,沒有MP3,沒有手機(jī),他覺得這都無所謂。他的衣服都是上網(wǎng)求購?fù)瑢W(xué)閑置的服裝,也有互相交換的物品。
考上博士研究生后,校方免除了他的住宿費(fèi),每月有300元生活補(bǔ)助,加上連年不斷的一級(jí)獎(jiǎng)學(xué)金,這已經(jīng)是最好的學(xué)習(xí)條件了。說起來令人難以置信,安媽媽告訴我,已是博士的安金鵬,一年四季不穿襪子。有一雙襪子是出門有活動(dòng)時(shí)穿的。冬天外出也是靠旅游鞋和褲管遮著。安金鵬說穿襪子是額外浪費(fèi)。冬天腳凍了、裂了,他也不聲不響地盼望著春天早點(diǎn)到來。
為了補(bǔ)充自己的生活費(fèi)用,安金鵬曾找校方承包每天清掃宿舍周圍衛(wèi)生的活兒。在這個(gè)大學(xué)生把自己視為寶貝、驕子、人才的時(shí)代,讀博士的安金鵬卻能拿起掃把掃地,這恐怕不是一個(gè)單純的生活所迫!安金鵬告訴我,大學(xué)生時(shí)時(shí)處處要把自己當(dāng)成一個(gè)走向生活獨(dú)立的人。將來大學(xué)普及了,大學(xué)生與普通百姓沒什么兩樣,如果大學(xué)生連普通勞動(dòng)者這樣的身份都認(rèn)識(shí)不清,你就很難在蕓蕓眾生中找到自己的位置。
9年前就接到哈佛大學(xué)的邀請(qǐng),9年后哈佛大學(xué)又給他全額獎(jiǎng)學(xué)金,金鵬終于展翅高飛。
安金鵬在北大有兩位指導(dǎo)老師,一位是北大數(shù)學(xué)研究院的張筑生教授,一位是記不清準(zhǔn)確名字的美國哈佛大學(xué)來兼職的博士生導(dǎo)師。張筑生教授是1997年安金鵬在阿根廷參加國際奧賽奪得金牌時(shí)中國隊(duì)的主教練。上北大后,安金鵬直接在恩師的輔導(dǎo)下學(xué)習(xí),情同父子。不幸的是2002年張教授因病去世。后來這幾年,安金鵬一直在這位哈佛的兼職導(dǎo)師輔導(dǎo)下學(xué)習(xí)。安金鵬研究生畢業(yè)時(shí),導(dǎo)師就建議他去哈佛讀博士。安金鵬征求父母意見,父母考慮家庭經(jīng)濟(jì)狀況,堅(jiān)持讓兒子在國內(nèi)讀博士。今年7月博士研究生畢業(yè)后,導(dǎo)師和安金鵬商量,建議他去哈佛讀博士后,認(rèn)為那里條件更好,更有利于學(xué)習(xí)和研究學(xué)問。安金鵬給父母打電話,父母也不懂接下來要學(xué)什么和到哪里去學(xué)更好,讓兒子自己決定。
幾年的教學(xué)輔導(dǎo)接觸,美方導(dǎo)師早已了解了安金鵬的家庭情況。他直言不諱很喜歡這個(gè)窮不墜志的數(shù)學(xué)天才,經(jīng)常帶著金鵬參加校內(nèi)和國內(nèi)外的學(xué)術(shù)交流活動(dòng),引導(dǎo)金鵬與全國各地的優(yōu)秀老師、同學(xué)乃至國際友人溝通思想,交流學(xué)術(shù)知識(shí)。他知道安金鵬的學(xué)業(yè)基礎(chǔ)很扎實(shí),而且在數(shù)學(xué)和物理兩個(gè)領(lǐng)域的前途都不可限量。早在安金鵬還在準(zhǔn)備博士答辯之前,導(dǎo)師已將安金鵬的全部資料介紹到哈佛大學(xué)。哈佛大學(xué)挑選人才的眼光是面對(duì)全世界的,有一套系統(tǒng)的情報(bào)資料網(wǎng),所有參加過世界奧林匹克數(shù)理化競(jìng)賽并奪得金銀牌的學(xué)生他們都有檔案跟蹤。9年前美方就有數(shù)學(xué)探子在奧賽結(jié)束后要安金鵬去哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)。9年后安金鵬成了博士,美方知道這是一個(gè)到哪里都能增加光芒并潛在著無限創(chuàng)造力的精英,所以愿意提供全額獎(jiǎng)學(xué)金,同意安金鵬赴哈佛繼續(xù)學(xué)業(yè),選擇讀數(shù)學(xué)還是高能物理由安金鵬自己決定。
安金鵬的美方導(dǎo)師深為自己給哈佛推薦了這樣優(yōu)秀的學(xué)生而興奮,所有出國的手續(xù)都出奇地快捷順利,就連機(jī)票和服裝都由導(dǎo)師包辦,行期比原計(jì)劃提前近一個(gè)月,使得安金鵬原計(jì)劃回家小住的打算無法落實(shí)。
安媽媽告訴我,金鵬去年“五一”節(jié)前已同一位叫鞏郅幟的湖南女孩領(lǐng)取了結(jié)婚證。鞏郅幟比安金鵬小一歲,去年在北大讀完碩士研究生,先赴哈佛攻讀工商管理博士。按照計(jì)劃,安金鵬先直飛多倫多,然后再去哈佛大學(xué)。
從9年前的《天津日?qǐng)?bào)》報(bào)道中那個(gè)“展翅”的金鵬,到今天的哈佛精英,一個(gè)農(nóng)家子弟艱難成材的故事有了一個(gè)可喜的結(jié)局。他給我們留下了一份驚喜,也留下了一份思考:如何面對(duì)人生、面對(duì)貧困、面對(duì)誘惑,如何在任何情況下堅(jiān)守心中的那一份良知、堅(jiān)持自己的那一份理想……
貧困是力量不是借口
今天我們向讀者講述了貧寒津門學(xué)子安金鵬的故事,相信許多老朋友一定還記得他。安金鵬所取得的成績令我們贊嘆,他的拼搏和進(jìn)取精神更讓我們佩服,但這些都不是他再次走進(jìn)我們視野的真正原因,最讓我們感動(dòng)的是他對(duì)待生活的態(tài)度,確切地講是他對(duì)待貧困和誘惑的那顆平常心。
寒門學(xué)子貧而有志終成大器的故事,寫滿了歷史的記憶,也是當(dāng)今勵(lì)志教育中最常見的素材之一?陀^地說,聽得太多看得太多,難免會(huì)產(chǎn)生一種感動(dòng)疲勞。然而安金鵬給我們的感受則不同,盡管他的經(jīng)歷與千百萬貧困學(xué)生是一樣的,難得是他面對(duì)貧窮的坦然和面對(duì)誘惑的平靜。我們從他的故事既讀不到眼淚,也讀不到炫耀,他固守著一個(gè)農(nóng)家學(xué)子的希望,也固守著一個(gè)農(nóng)家孩子的本分,固守得堅(jiān)韌不拔,固守得心平氣和。我覺得這才是他的過人之處。
貧窮不是恥辱,貧窮也不是榮耀,貧窮能磨煉人的意志,激發(fā)改變環(huán)境,改變命運(yùn)的勇氣;貧窮也能刺激人性中的偏執(zhí)和仇恨,將人引向邪惡甚至瘋狂。如何向貧窮抗?fàn)帲院畏N方式擺脫貧窮是人品的體現(xiàn),也是社會(huì)品質(zhì)的體現(xiàn)。一個(gè)能夠承受貧窮,并能以積極向上的態(tài)度改變自身命運(yùn)的人是真正的強(qiáng)者。一個(gè)能夠正視貧窮,并能腳踏實(shí)地而不是急功近利地改變貧窮面貌的社會(huì)才是健康和諧的社會(huì)。
貧窮不是財(cái)富,更不是光榮,對(duì)國家是這樣,對(duì)個(gè)人也是如此。但貧窮是一種力量,有過貧窮經(jīng)歷的人會(huì)增強(qiáng)應(yīng)付困難的能力,從貧窮走過來的國家有一種奮發(fā)圖強(qiáng)的整體意識(shí)。前者安金鵬的成長就是最好的例證,而后者是我們每個(gè)人都親歷的歷史。
然而,不知從何時(shí)開始,貧困居然成了秀場(chǎng),甚至成了商品,F(xiàn)今媒體炒作貧困之風(fēng)盛行,社會(huì)上也流行以貧困為噱頭的行為藝術(shù)。這種不健康的現(xiàn)象不能不令人憂慮。以新聞報(bào)道的方式展示某些人的特殊困境,呼喚社會(huì)的愛心和救援原本是媒體的功能之一,但現(xiàn)在這種炒作已經(jīng)大肆泛濫,并且成為商業(yè)手段。最典型的是目前有一個(gè)名為“加油,好男兒”的電視選秀節(jié)目,該節(jié)目中的一項(xiàng)常規(guī)內(nèi)容是,每個(gè)參賽者都要訴說自己少時(shí)的苦難人生,五尺男兒們,個(gè)個(gè)一把鼻涕兩行淚地講述自己苦大仇深的生活(難保其中沒有謊言和欺騙),好像不窮就沒有參選資格,難怪有人將這檔節(jié)目稱作苦難比賽,目的不過是增加收視率。而落網(wǎng)的貪官也是人人都有一部貧窮的家史,大抵也不外是想為自己的犯罪找個(gè)理由吧。
畸形的炒貧窮和過分地渲染貧困對(duì)整個(gè)社會(huì),特別是年輕人并無益處,會(huì)引導(dǎo)不擇手段的乞憐行為,也會(huì)成為一種暗示,讓他們誤以為貧困是一種向社會(huì)討價(jià)還價(jià)的資本。我們需要人們的善舉,但善舉應(yīng)該是身心的雙重救助。安金鵬對(duì)待人們善意資助的態(tài)度和做法,很值得大家深思,能靠自己辦到的絕不向別人伸手,獨(dú)立的人格是最值得驕傲的。對(duì)于初入社會(huì)的孩子,這很重要。
一個(gè)人一生要面對(duì)的困難和誘惑難以預(yù)計(jì),如何堅(jiān)守信念把握自己,是能否成功的關(guān)鍵。安金鵬的成功不僅僅是靠聰明才智,也不僅僅是刻苦拼搏的結(jié)果,重要的還有他那份做人的操守。
推薦閱讀: [我有一雙隱形的翅膀——記巴東無臂少年楊彬的成長之路]
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。