書讀不下去就回家
　　
　　文 / 陳可
　　
　　打電話回家
　　
　　老媽說：“你爸老年癡呆了，早上在家發(fā)神經(jīng)，賴在床上不起來，對著天花板叫‘可可’，然后學(xué)你的聲音回應(yīng)‘干嗎哦干嗎哦？有話快說哪！’”
　　
　　在嘈雜的路上，舉著手機(jī)，心頭有些發(fā)酸。
　　
　　大一時經(jīng)常忘記打電話回家，打電話也大多是打給老媽，爸爸就會像個孩子一樣發(fā)脾氣：“干嗎不給我打電話？”“打老媽的手機(jī)不要錢嘛！”我敷衍道。“下次給你報銷！”他就這樣說。
　　
　　我理解不了他們的期盼。因為每一次打電話，其實也說不了什么，最多是囑咐我吃飽穿暖，好好學(xué)習(xí)。姑媽說得好，給在遠(yuǎn)方念書的孩子打電話，就是你問他：“吃得好吧？穿得暖吧？睡得香吧？一切都還順利吧？”然后等著他回你兩個字：“都好。”
　　
　　這就是爸媽。
　　
　　反正你吃得也不多
　　
　　爸媽有時候會問，最近哪一門考試考得怎么樣，我就說：“考得亂七八糟的。”對于成績，總不能給父母太多的期待。如果一開始就顯出一副失魂落魄的樣子，喃喃“考砸了，考砸了”，他們就會想方設(shè)法安慰你、鼓勵你，等最后拿到成績單說：“喲，也沒有那么糟嘛！”若是一考完就回家說“考得可好了”，他們就會批評你、打擊你：“成績還沒出來呢，尾巴就翹到天上去了。”
　　
　　然后他們就會“安慰”我——“以你的智商能考成這樣也不錯了。”“考零分也沒關(guān)系啦，身體最要緊哦！”“你不會真考了零分了吧？”
　　
　　雖然他們好像從來沒有個正經(jīng)，可是那一次數(shù)學(xué)分析我真的學(xué)得很煩躁的時候，他們竟然主動打電話來了。當(dāng)時我很奇怪，我不記得我曾在電話里表現(xiàn)出什么沮喪或異樣啊�；蛟S我的一切，本來都是瞞不過他們的。
　　
　　他們說：“聽說科大的數(shù)學(xué)分析挺難的，很多同學(xué)都學(xué)得很辛苦。”他們說：“我去問了別的家長，他們的孩子說XXX書比較好懂，你要不要買來看一下？”他們說：“書什么的要是讀不下去就回家，雖然爸爸媽媽錢賺得也不多，一個你我們還是養(yǎng)得起的。”說完又補(bǔ)充道：“反正你吃得也不多。”
　　
　　我知道他們是認(rèn)真的。他們用輕巧的語氣說出來的，是一個承諾。告訴我不管什么時候，不管我走了多遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)有一個地方，有一間小屋子，有一張鋪好的床，有一張擺滿了我喜歡的飯菜和三套碗筷的桌子，有兩個人，笑著等我回去。那個地方，叫家。
　　
　　長大的我們，老去的父母
　　
　　不可避免的是，隨著我們慢慢長大，我們會覺得他們離我們的世界越來越遠(yuǎn)。
　　
　　小學(xué)五年級時，我有一次喊老爸幫我做競賽題，自己回屋寫作業(yè)去了，過了半小時想起來去看他做出來沒有，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他躺在床上呼呼大睡。我當(dāng)場就掀了他的被子，不過很快我就想明白了，我學(xué)的東西，我爸或許已經(jīng)不懂了。并不是我太遲鈍，只是，在那之前，爸爸從來是無所不知的。
　　
　　于是我漸漸學(xué)會了自立，漸漸學(xué)會了把一切藏在自己心底，漸漸學(xué)會了一句話——“你們不懂”。
　　
　　我是個不安分的人，從來不會在原地逗留太久，父母不會阻攔我，也不會抱怨我，他們只是在不遠(yuǎn)處，默默地追隨我的腳步。
　　
　　高三時，我說我大學(xué)想讀心理學(xué)的時候，他們不無擔(dān)憂地說：“以后你要怎么掙錢呢？”我就說：“你們不懂。”我就跟他們說我的理解，說心理學(xué)的前景，說我的計劃。指點江山了半天，他們也不吭聲，只是第二天飯桌上，媽媽突然問我：“你是想去北師大還是浙大呢？好像那兩所學(xué)校的心理學(xué)比較好。”
　　
　　不能把他們描摹得太完美，不然他們也得把尾巴翹到天上去了。
　　
　　這里還要說到他們生命中最感興趣的事，就是——打擊我、諷刺我、挖苦我。比如在光棍節(jié)打個電話來——“今天是光棍節(jié)！”“你不會還是赤條條的一根光棍吧？”“哦，那你也別太傷心了。”比如在我抱怨“別的家長都夸他們的孩子聰明，你們從來都不夸我”的時候——“想夸的啊，每天都想從你身上找個優(yōu)點夸夸，不過找了很久，就是沒找著。”“像你這樣一個優(yōu)點都沒有的人，也很難得的哦。”
　　
　　可是，雖然天天網(wǎng)絡(luò)詞匯掛嘴邊，還穿印著卡通圖案的衣服，爸媽還是越來越老了。就像這次回去，我在撥老媽的頭發(fā)的時候看到了好幾根白發(fā)，然而在此之前，她是深以自己到了這個年齡還沒有白發(fā)而自豪的。
　　
　　其實農(nóng)村有很多這樣的老人，他們的子女進(jìn)城打工去了，孫子孫女進(jìn)城讀書去了，留下他們守著空蕩蕩的房間和一畝半頃的田。他們其實是很希望也很需要有個人能夠聽他們說說話的。我就想不通為什么“三下鄉(xiāng)”老要去做什么調(diào)研，就不能只是陪那些留守老人們聊聊天嗎？
　　
　　我當(dāng)時進(jìn)鄉(xiāng)時第一戶去的是一個敬老院。院子里有一個老婦，拄著拐杖，走路很艱難。我上去扶住她，問了她幾句話，她不懂，她回了我?guī)拙�，我也不懂。后來我們�(nèi)フ埞ぷ魅藛T配合我們做調(diào)查的時候，她安靜地走進(jìn)來，坐在對面。我們語言不通，我就坐在那兒沖她笑，她便也沖我笑。陽光從窗口斜斜地照進(jìn)來，頃刻之間，我覺得世界就這么美好。村子里的那些老人，他們的子女沒辦法與他們團(tuán)聚，是迫于生計；我們無法時時與父母在一起，是為了求學(xué)。這些本都是太正常、也太無奈的事，然而有時候我覺得隨著全球化的進(jìn)程，我們的關(guān)系也在被西化。在我的很多同學(xué)看來，父母的生活是父母的生活，我們的生活是我們的生活，即使其中有些交集，也是微不足道的，我們傳統(tǒng)中那種兩代人之間的牽絆漸漸變得淡薄。
　　
　　我聽說有學(xué)生家長來學(xué)校見孩子，孩子說學(xué)業(yè)太忙不肯見面，甚至還發(fā)脾氣說“都叫你別來了偏要來”。也聽說有家長來見孩子，孩子說學(xué)業(yè)太忙不肯見面，家長就徑自進(jìn)了宿舍樓，結(jié)果到門口發(fā)現(xiàn)，孩子在寢室里看電影。當(dāng)然，道聽途說，不足為據(jù)。然而當(dāng)我聽到這些故事卻并不覺得它們是假的，這就讓我覺得可悲了。
　　
　　我無權(quán)去評判別人的生活，我只是在想，假如現(xiàn)在我要把我的父母拒之門外，以后有一天，當(dāng)他們老了，也拉著我的手反復(fù)說：“可可你小時候……可可你小時候……”
　　
　　我會是什么樣的心情。
　　
　　所以現(xiàn)在，我只希望好好學(xué)習(xí)，好好生活，雖然有很多人可以優(yōu)哉游哉地過他們的大學(xué)生活，雖然有人說女生何必那么功利那么拼命。雖然你們總說“你只要能夠過好自己的生活就可以了”“家里的事情你不用顧慮”。
　　
　　不只是為了自己。我也希望早一天能有能力對你們說：“爸，媽，工作不想干了就回家，你們兩個我還是養(yǎng)得起的。”
　　
　　（摘自《大學(xué)生》）

來源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問題，請聯(lián)系我們及時刪除。

《書讀不下去就回家》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://www.7334dd.com/gongwen/296135.html

• 上一篇：關(guān)于公平的名言
• 下一篇：關(guān)于光的名言