出口是一種讓人感到可以釋懷的存在,一旦找到了一個(gè)出口,那么世界仿佛都很開朗,仿佛沒(méi)有一個(gè)敵人一樣,對(duì)于這樣的情景,很多人的感觸是不一樣的,對(duì)此,小編給大家整理了一篇出口作文,一起來(lái)欣賞一下吧。
我八歲時(shí),母親給我生了一個(gè)弟弟。我從沒(méi)有想過(guò)會(huì)有一個(gè)不熟悉的人出現(xiàn)在家里。但從某一天開始,整個(gè)家里都充滿了弟弟的氣息:他的聲音,他的奶香味兒,占據(jù)了所有的房間,即便他不在時(shí)也是如此。
每當(dāng)父母問(wèn)我對(duì)弟弟的到來(lái)有什么想法時(shí),我都回答:“我不知道。”這并非是我刻意與弟弟疏遠(yuǎn)——事實(shí)就是如此。
除非萬(wàn)不得已,我不會(huì)去父母或弟弟的房間。父母的房間里有一張很大的雙人床,除此之外,似乎什么也沒(méi)有。而弟弟那間,堆滿了積木和各種塑料玩具。被套總是藍(lán)色的,經(jīng)常更換,有著陽(yáng)光的味道。吊燈是宇宙飛船式樣,仿佛時(shí)刻引誘著一個(gè)小男孩去往某個(gè)未知的星球。我曾長(zhǎng)時(shí)間打量過(guò)坐在玩具堆中的弟弟,粉嫩的肌膚、黑亮的眼睛,嘴巴微張,不斷咕噥著。他確實(shí)比我漂亮,也比我更得父母的歡心。
圣誕節(jié)那天,我將他裝扮成魯?shù)婪。他起初不愿意,后?lái)妥協(xié)了。當(dāng)他撅著嘴唇,將涂了紅顏料的鼻尖對(duì)著我時(shí),我知道他其實(shí)并不開心。那一刻,我感到一種殘忍的勝利,原本的快樂(lè)變得隱隱約約。
有段時(shí)間,入睡前我總是強(qiáng)迫自己睜著眼睛,默背著白天的功課,或是想著別的事情,不讓自己睡去。我害怕瞌睡迫近前松手墜落的感覺(jué)。慢慢地,我的入睡時(shí)間從11點(diǎn)變?yōu)?2點(diǎn),直至被無(wú)限推遲。
隔壁房間傳來(lái)輕微鼾聲時(shí),我便悄悄起身穿好外套,走到陽(yáng)臺(tái)上去。陽(yáng)臺(tái)的門推開時(shí)會(huì)發(fā)出聲響,我便用后背和左手抵著,小心翼翼地騰出右手來(lái)推。門外仿佛是另一個(gè)世界——好像近視的人摘掉了眼鏡,眼前的一切變得溫柔又寧?kù)o。
天空中掛著干癟的月亮,遠(yuǎn)處的霓虹燈尚未入眠。道路上空無(wú)一人,依稀可見一些煙蒂、廢紙和酒瓶。日常的一切從我身上脫離,我將其理解為解脫。我在夜里起身去陽(yáng)臺(tái),還有別的理由,那就是我害怕自己會(huì)走進(jìn)弟弟房間,去傷害他。
起初,這個(gè)想法讓我感到震驚和羞恥——我可以用枕頭或被子悶死他。他一定會(huì)掙扎,撲騰著兩只青蛙一般的小腿,但這是無(wú)用功。我的手帶著快樂(lè)的痙攣與無(wú)知的勇氣。從某種程度來(lái)說(shuō),我并不恨他,我只是見不得父母投向他的專注的眼神。
于是每天在天空依稀泛白前,我精疲力竭地倒在床上,睡三四個(gè)小時(shí)。醒來(lái)之后,聽到小家伙的湯勺叮當(dāng)作響,我便如釋重負(fù)地微笑。心中的負(fù)罪感與歉疚每天都在加深。
我一直都小心翼翼,但有一個(gè)晚上出了問(wèn)題。有人在那里,是我關(guān)上陽(yáng)臺(tái)門時(shí)發(fā)現(xiàn)的。凌晨微白的光線映出他的輪廓。是爸爸。他坐著,好像在抽煙。“你在干什么?”他問(wèn)我。 “睡不著。”我只能這樣回答。等待被質(zhì)問(wèn),最好是一聲低吼,他向來(lái)都這么做,帶著某種絕對(duì)的權(quán)威與粗暴,這樣我便可以飛快地跑回臥室。
結(jié)果他說(shuō)睡不著很正常。然后,我們的對(duì)話在清晨的微光中默契地進(jìn)行下去。我談到學(xué)校里的事情,那些女孩,或是無(wú)關(guān)緊要的事情。最后說(shuō)到了弟弟。我說(shuō)我不是什么時(shí)候都很喜歡他——但說(shuō)到這個(gè)似乎還不夠,最終我并沒(méi)有忍住。“我會(huì)殺了他。”最后我說(shuō)。
“哦。”他大概是呼了一口氣。他飛快地看了我一眼。沒(méi)有擔(dān)憂,更沒(méi)有敵意。他只是看了我一眼。沒(méi)有如火山底部巖漿一般被壓制的憤怒、神經(jīng)質(zhì)的勸告、大呼小叫的恐嚇。這是他第一次不以父親的身份看我,仿佛他不是我和弟弟的父親、媽媽的丈夫。
那目光不帶有審視意味,也沒(méi)有觀察我的意圖。我想我以后和一個(gè)男人結(jié)婚時(shí),父親看我的眼神也一定不會(huì)有現(xiàn)在這般坦誠(chéng),使我感激。他沒(méi)有刻意回避,也不說(shuō)任何開導(dǎo)的話。我認(rèn)為他是信任我——有些事情上一秒你還在為之擔(dān)憂,下一秒它便過(guò)去了。這可能就是血緣的神奇。
我看見他穿著白天的衣服,襯衣皺巴巴的,沒(méi)有系領(lǐng)帶,吸著煙。他早已不再看我,轉(zhuǎn)而看著他那看起來(lái)很悲傷和粗笨的腳趾。我害怕他會(huì)再說(shuō)些什么破壞了這個(gè)瞬間,但他沒(méi)有。我猜測(cè),他肯定理所當(dāng)然地認(rèn)為,這樣的事不可能發(fā)生。他只說(shuō):“好了,早點(diǎn)睡覺(jué)。”躺回床上時(shí),我以為自己肯定睡不著了,沒(méi)想到卻睡得又香又甜。
這之后,我時(shí)常想起那個(gè)夜晚。想著父親為什么穿著白天的衣服,神情疲憊,吸著煙。無(wú)從得知。但在我沉湎于沒(méi)有答案的想法時(shí),我總覺(jué)得父親當(dāng)時(shí)的做法是最正確的——沒(méi)有任何的回應(yīng),恰恰是那時(shí)我最需要的。我需要的是輕描淡寫,是遺忘。這拯救了我。我突然找到了一個(gè)與自己和解的出口。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。