《解除限速》是一部來(lái)自美國(guó)作家勞倫斯·布洛克筆下的作品,不知道大家有沒(méi)有看過(guò)呢?小編這里給大家?guī)?lái)了一些網(wǎng)友對(duì)這本書(shū)的評(píng)價(jià),一起來(lái)看看吧!
01
最初吸引我的并不是《解除限速》的書(shū)名,而是書(shū)名下的一段注解:“一則關(guān)于流亡與安穩(wěn)、酒醉與清醒、拋棄與擁有的寓言。”它讓我想到了《罪與罰》和松隆子的《告白》,我猜想,這或許會(huì)是一個(gè)關(guān)于罪惡、背負(fù)、重新出發(fā)的故事。
小說(shuō)的作者勞倫斯布洛克,對(duì)于大多數(shù)喜歡推理小說(shuō)的中國(guó)讀者來(lái)說(shuō)并不陌生,作為美國(guó)當(dāng)代硬漢派推理小說(shuō)大師,勞倫斯可以說(shuō)是非常的多產(chǎn)的作家,至今已撰寫(xiě)了超過(guò)五十本小說(shuō)及眾多短篇故事,他的馬修斯卡德系列、雅賊系列、伊凡譚納系列、奇普哈里森系列等都為人熟知。這本《解除限速》倒像是推理大師開(kāi)啟的另類(lèi)風(fēng)格,用短短不到5萬(wàn)字的篇幅,講述了一個(gè)男人流亡到小鎮(zhèn)后的故事,關(guān)乎恐懼與背負(fù),更關(guān)乎輪回與宿命。
小說(shuō)的主人公叫比爾,一個(gè)出場(chǎng)就帶著身份懸念,他帶著簡(jiǎn)易行李從一輛巴士上下來(lái),到了一個(gè)叫十字溪的小鎮(zhèn)。正如他此前從未聽(tīng)過(guò)十字溪的名字一樣,這確實(shí)是一個(gè)人口結(jié)構(gòu)相對(duì)穩(wěn)定,又人煙稀少的小鎮(zhèn),正合他意。
故事便在十字溪展開(kāi)。比爾憑借著廚藝順利地找到了一份餐廳工作。在餐廳老板的安迪的幫助下,比爾的生活漸漸走上了軌道。他租住了明尼太太的房子,安靜整潔,他每晚可以睡一個(gè)安穩(wěn)的覺(jué),第二天再步行去上班。
普通人的生活不就是這樣嗎?刮好胡子,穿好襯衣,打理好自己去迎接新的一天。比爾開(kāi)發(fā)了新菜式,讓餐廳生意不斷變好。一周六天工作之后,還有一個(gè)休息日用來(lái)休整,那就找點(diǎn)什么事兒做吧,去圖書(shū)館辦張借書(shū)卡是個(gè)不錯(cuò)的選擇。他利用良好的繳房租記錄順利地辦理了借書(shū)卡,還認(rèn)識(shí)了女圖書(shū)管理員。至此,每周的休息日好像變得更有期待了,他能和女圖書(shū)管理員共進(jìn)晚餐了。
故事發(fā)展到這里,都是極其平淡的日常生活,透著希望的光,很淡卻很舒適。這大概也是我最喜歡的部分,比爾的過(guò)往依然成迷,勞倫斯不談比爾的過(guò)去,讀者也不急著去探究,這種重新開(kāi)始的平凡生活,讓人感到平靜和愉悅。
比爾的工作得到了加薪,有一個(gè)好住處,交了一個(gè)女朋友,甚至馬上就能開(kāi)一家餐廳做老板了。但是,過(guò)往似乎并沒(méi)有被真正遺忘,回憶也沒(méi)有打算放過(guò)他。
他好像干過(guò)什么壞事,這個(gè)壞事極大可能是殺過(guò)人,他記得不是那么清楚,只是猜測(cè),但如果不是什么十惡不赦的壞事又為什么會(huì)逃離?一面是女友溫暖的愛(ài),一面是被碎片回憶侵吞的恐懼。于是,他走向酒吧,喝下一杯又一杯,在路口停下,選擇往哪一邊走?
這是一個(gè)酒后不知道會(huì)干出什么事情的主人公,他好像在人生的又一個(gè)路口選錯(cuò)了方向。又或許,他一開(kāi)始就在一個(gè)錯(cuò)誤的方向上。
沾滿血的襯衣告訴他,他必須再一次逃離。離開(kāi)安穩(wěn)的生活、離開(kāi)好不容易起步的事業(yè)、離開(kāi)溫柔的女友,就像是火車(chē)剛剛轉(zhuǎn)入正軌才沒(méi)多久,就又要急著變道調(diào)往另一個(gè)方向。
故事在此處,悄然而止。勞倫斯不告訴你,比爾到底干了些什么,他是不是真的殺了人。他給你的是一種絕望。這種絕望似乎在告訴你,你永遠(yuǎn)都無(wú)法重新開(kāi)始。你背負(fù)著什么,你比誰(shuí)都清楚,你可以選擇不去想起,但是恐懼這個(gè)東西,卻常常在人們最溫暖的的時(shí)候侵吞你的希望。
“還有什么事情比得到所想要的東西更危險(xiǎn)的呢?”當(dāng)記憶深處,依舊留存著不堪又無(wú)法抹去的過(guò)往,人是否能夠重新開(kāi)始?這或許是這本小說(shuō)提出的問(wèn)題,同樣它也用比爾的命運(yùn)給出了答案。 實(shí)際上人逃避刑事追究后惶惶不可終日的生活對(duì)其無(wú)疑也是一種懲罰,這種懲罰包括道義與身心兩個(gè)方面。即便比爾隱姓埋名之后,沒(méi)有人知道他是誰(shuí),他做過(guò)什么,但是當(dāng)他想要過(guò)上一個(gè)正常人的生活之后,他卻極度擔(dān)心過(guò)往被暴露,所以他去圖書(shū)館查自己的名字、查命案發(fā)生地、甚至查被害人。
這個(gè)世上,黑暗時(shí)常與光明共存,我們無(wú)法逃避黑暗,只有某一天當(dāng)你直面黑暗,你才能夠擁抱光明。 《追風(fēng)箏的人》有一句說(shuō):“人們總是喜歡去掩飾自己內(nèi)心的恐懼,總是去逃避自己犯下的罪行。但事實(shí)總是,有一天,我們不得不坦然面對(duì)那些罪惡,給自己心靈予救贖。”
最后,再回過(guò)頭來(lái)看《解除限速》這個(gè)名字,或許會(huì)發(fā)現(xiàn)勞倫斯一開(kāi)始便不想讓比爾過(guò)上駐足安穩(wěn)的生活,他的人生無(wú)法“限速”,只有在不斷的逃離中漸漸消亡。
02
故事開(kāi)始的比較突然,自稱比爾·湯普森的家伙輕裝簡(jiǎn)行,匆忙從小鎮(zhèn)加爾布雷斯搭乘巴士離開(kāi),途經(jīng)另一座小鎮(zhèn)十字溪時(shí),忽然產(chǎn)生興趣,并決意在這個(gè)陌生的小鎮(zhèn)展開(kāi)全新的生活。沒(méi)有深刻的計(jì)劃,沒(méi)有確切的目標(biāo),一切似乎都是在隨機(jī)發(fā)生?匆(jiàn)、轉(zhuǎn)念、決定、生活,就是這么簡(jiǎn)單,他先找到一份廚師的工作,借廚師的身份找到住處,通過(guò)借書(shū)認(rèn)識(shí)圖書(shū)館女館員,再考取代替身份證明的駕照,最后甚至要買(mǎi)下一家小飯店。當(dāng)一切都開(kāi)始穩(wěn)定時(shí),宿命再次提醒他,請(qǐng)拋棄現(xiàn)在的一切,馬上離開(kāi),繼續(xù)趕赴命運(yùn)安排好的下一個(gè)小鎮(zhèn)。假如他還有下一次的機(jī)會(huì)。
這就是《解除限速》,一部5萬(wàn)字不到的中篇故事。第一次在國(guó)內(nèi)出版,算得上是勞倫斯·布洛克“最新”的作品。坦率地說(shuō),與其之前創(chuàng)作的私探馬修、殺手系列或獨(dú)立作小城相比,《解除限速》都不具備讓人耳目一新的感受,可能只是勞倫斯·布洛克慢跑之后的一時(shí)技癢?墒牵阌植坏貌怀姓J(rèn),這個(gè)充滿黑色元素的故事不容忽視,雖然不新鮮,卻足以展現(xiàn)出布洛克爐火純青的創(chuàng)作技巧,閱后值得再三回味。完全值回暴漲的書(shū)價(jià)。
自稱比爾·湯普森的那位,在生活穩(wěn)定之后開(kāi)始回憶過(guò)去,心虛到通過(guò)報(bào)紙和網(wǎng)絡(luò)去尋找過(guò)去。他想知道在北達(dá)科他州小鎮(zhèn)加爾布雷斯是不是曾經(jīng)發(fā)生過(guò)兇案,一個(gè)名叫威廉·杰克遜的家伙是不是正被通緝。進(jìn)而,追溯到德克薩斯州小鎮(zhèn)普萊恩維尤。一生二,二生三,三生萬(wàn)物,故事就這么倒敘著清晰起來(lái)。從讀者后知的角度去看,罪惡的源頭顯然是無(wú)法克制的酗酒。事情真的是這樣嗎?從兩盎司到兩杯,從兩杯到一瓶,做決定的是誰(shuí)?化名比爾的家伙是個(gè)了無(wú)生趣的廢材,因?yàn)樾锞贫鴮掖畏赶滤约憾紵o(wú)法確定的罪行,而心虛讓他不斷逃亡,逃亡則讓他失去人生的希望。尤其具有諷刺意味的是,每一次的逆轉(zhuǎn)都是在他將一切安頓好,試圖開(kāi)始美好生活的那一刻。這樣的發(fā)展,當(dāng)然是讓常人扼腕,似乎他與美好生活又一次擦肩而過(guò)。但是,布洛克賦予人物的性格卻讓整篇小說(shuō)在結(jié)尾處有趣起來(lái)。原來(lái),你眼中的兇徒其實(shí)并不在意失去的一切,甚至辜負(fù)了愛(ài)他的人,而是慶幸自己走了狗屎運(yùn),他想的是:“現(xiàn)在你的機(jī)會(huì)來(lái)了。你可以扔掉累贅逃跑了。你可以吧一切都拋在身后”。真是充滿喜感的一刻。
因此,從離開(kāi)到離開(kāi),既是宿命又是必然。勞倫斯·布洛克用恰到好處的篇幅、平實(shí)無(wú)奇的對(duì)話、平淡到單調(diào)的生活以及樸素的思維,刻畫(huà)出一個(gè)無(wú)奈的黑色輪回,勾勒出普通美國(guó)小鎮(zhèn)的日常,就好像他在馬修系列中所做的那樣。一次又一次的輪回之旅,與處處存在著對(duì)比的畫(huà)面,同樣讓人印象深刻。流亡與安逸、酒醉與清醒、拋棄與擁有、瘋狂與理性、已知與未知。日常的背后隱藏著未知的危機(jī),沒(méi)人知道未來(lái)會(huì)怎么發(fā)展。在中國(guó)典籍《老子》里面有這么一句話:禍兮福之所倚,福兮禍之所伏。當(dāng)你得到一切又瞬間失去,眼前一切如履薄冰,這是不是有點(diǎn)命運(yùn)無(wú)常的感覺(jué)?這個(gè)無(wú)法捕捉自身命運(yùn)的男人,或者說(shuō)是無(wú)法自覺(jué)的兇手,往往是你我自身的鏡像。我想,正是這種具有哲思的不確定性讓人著迷。至少對(duì)我而言,是這樣。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。