《號(hào)外》是一部由謝夢(mèng)茜導(dǎo)演的紀(jì)錄片,由陳丹青、木心主演,網(wǎng)友們對(duì)這部紀(jì)錄片的評(píng)價(jià)也是相對(duì)較高,一起來(lái)看看他們是怎么說(shuō)的吧!
01
看木心時(shí)我一直在思考這個(gè)問(wèn)題,直到現(xiàn)在還沒(méi)有答案.
看過(guò)了很多關(guān)于國(guó)民性格的討論我都覺(jué)得有失偏頗.
說(shuō)國(guó)人貪生怕死,貪圖富貴,見(jiàn)利忘義,沒(méi)有節(jié)操的人,大概是沒(méi)有學(xué)會(huì)設(shè)身處地.
反正我在想象自己遭遇肉體虐待時(shí)的感覺(jué)是不寒而栗,比如一個(gè)火紅的烙鐵,比如一枚長(zhǎng)長(zhǎng)的竹簽子.
于是我的結(jié)論是人類的學(xué)問(wèn)雖然短時(shí)間內(nèi)還要分為社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué),但最終的答案都在數(shù)學(xué)里面.
生命需要環(huán)境,環(huán)境是一個(gè)一個(gè)的參數(shù),參數(shù)滿足時(shí),質(zhì)子會(huì)聚變產(chǎn)生新的元素,元素會(huì)化合產(chǎn)生無(wú)機(jī)物,無(wú)機(jī)物會(huì)聚合成有機(jī)物,有機(jī)物會(huì)增加復(fù)雜度而產(chǎn)生遺傳性,于是跬步日積月累,終至千里.
期間有巧合,但巧合都嚴(yán)格的按照數(shù)學(xué)和概率在運(yùn)行.
人類看似自由,但哪里自由,牽著人類神經(jīng)的永遠(yuǎn)有那么三根線,存活,生殖,快樂(lè).
所以我想,倘若客觀的描述某個(gè)種族的特性,比如膚色體質(zhì),是件無(wú)可厚非的事,但如果要討論某個(gè)種族的性格特點(diǎn),就需要謹(jǐn)慎的態(tài)度.
在面對(duì)反生存的挑戰(zhàn)時(shí),無(wú)論這個(gè)挑戰(zhàn)的來(lái)源是自然還是人為,相信生物的反應(yīng)都是正態(tài)分布的,妥協(xié)以適應(yīng)環(huán)境變化者是90%的絕大多,束手待斃的很少,積極反抗的很少.
啰嗦了這么多,只是為了回到題目,我們?cè)诳茨拘臅r(shí),是在學(xué)習(xí)和發(fā)揚(yáng),還是在欣賞一朵奇葩.
和其他人類經(jīng)歷中一切有英雄情結(jié)的人類一樣,在木心和惡劣環(huán)境斗爭(zhēng)時(shí),他也許并不自知自己正處在正態(tài)分布的一角,以不同于普通人類的方式在活動(dòng).
當(dāng)然我們的態(tài)度選擇絕不僅僅這兩個(gè),甚至事主本人陳丹青,也不一定有一個(gè)鮮明強(qiáng)烈的態(tài)度,我覺(jué)得有可能他只是想介紹這個(gè)人給世界,僅此而已.
到此我依然非常困惑,我是該按大部分的人類的方式生活呢,還是學(xué)習(xí)一名英雄.
還是只是默默地看一朵妖艷的花開(kāi)在太陽(yáng)下,月光下,填補(bǔ)我空虛而無(wú)聊的時(shí)光.
02
一下子看完了這部小片子,紀(jì)錄木心美術(shù)館的建成。中間有許多部分,情感強(qiáng)烈復(fù)雜得很想掉眼淚,有種隱隱的感覺(jué)。但也美,木心所帶來(lái)的美,是很難用語(yǔ)言具象形容的。是暗色的,是深沉的,也是藏匿的,俏皮的,等待被發(fā)現(xiàn)的。
這個(gè)人一輩子活下去的豁達(dá)跟信仰,全部寄托在了文學(xué)與藝術(shù)身上,而頻頻與過(guò)往的各大家們對(duì)話,哲學(xué)家也好,藝術(shù)家,音樂(lè)家也罷,以作品為橋梁,單向地去尋求慰藉。能耐得住這樣的寂寞,或是對(duì)于現(xiàn)世的灑脫能放,不由得很佩服。轉(zhuǎn)念一想,生活中的束縛,全在木心的作品里屏蔽過(guò)濾,去了一個(gè)不一樣的世界。
可是這個(gè)狡猾的老頭子,對(duì)藝術(shù)是嚴(yán)謹(jǐn),對(duì)自己寫的東西更是。想到他在《木心談木心》里面說(shuō),哈,沒(méi)有這樣的事,劇情需要我發(fā)生這樣的對(duì)話,不由得想到某位達(dá)達(dá)主義藝術(shù)家把紙張刻意安排,好達(dá)到隨意的效果。你很容易給騙去?蛇@老頭一邊解密,一邊評(píng)論,精準(zhǔn)又毒辣,我拿著鉛筆,在邊上,只能注上“哈哈!” 形式是要美的,文章要這么寫的。
又想到《明天不散步了》的結(jié)尾,片中木心自己念出來(lái)。
我別無(wú)逸樂(lè),每當(dāng)稍有逸樂(lè),哀愁爭(zhēng)先而起,哀愁是什么呢?要是知道哀愁是什么,就不哀愁了——生活是什么呢,生活是這樣的,有些事情還沒(méi)做,一定要做的……另有些事做了,沒(méi)有做好。明天不散步了。
我小時(shí)候,或者說(shuō)從小以來(lái),對(duì)這樣的語(yǔ)句都非常敏感并且被吸引。不知為何,總覺(jué)得如此感悟是人類共同享有的,而終有一天,我的人生中會(huì)用上這樣的句子。但現(xiàn)在也慢慢覺(jué)得,人生經(jīng)歷不同的,煮出來(lái)的一大鍋湯,味道又怎么會(huì)一樣呢?不過(guò)反思回去,體會(huì)這樣的個(gè)人性悲傷,還是免不了被這個(gè)人所投入的情感感染。
木心看的很通透,對(duì)于快樂(lè)的描述那么真誠(chéng),而滿滿的都是幸福快樂(lè)的念想,對(duì)未來(lái)的期待。藝術(shù)永遠(yuǎn)不會(huì)讓人失望吧,人可以有失敗的一生,但總能在藝術(shù)里找到能自己完整的一塊。這時(shí)想到《哲學(xué)的慰藉》,藝術(shù)又何嘗沒(méi)有這個(gè)功能?
一定是有的,你看看木心。
03
在《局部》聽(tīng)了他說(shuō)了畢加索的憨,來(lái)這里觀摩陳丹青的憨。
這文化紀(jì)錄片鏡頭和畫面布局格外獨(dú)到,穿插了木心先生的舊錄像和尼采展的籌辦細(xì)節(jié)和德國(guó)館長(zhǎng)的采訪,德國(guó)人說(shuō)話仿佛令平凡的只言片語(yǔ)都充滿哲思和厚重,當(dāng)然也可能因?yàn)槲衣?tīng)不懂德語(yǔ)。
他說(shuō)中國(guó)人隔個(gè)十來(lái)年就會(huì)認(rèn)一個(gè)國(guó)外的大師,大家都激烈地討論,有種莫名其妙的歷史參與感,遙想當(dāng)年五四李大釗魯迅那幫人談?wù)撃岵傻恼Z(yǔ)境,大約就像他看到一些八零后九零后看世界上這些有意思的書,我不知道這里面會(huì)不會(huì)走出幾個(gè)人來(lái),后來(lái)一輩子會(huì)把這些當(dāng)真,真的讀進(jìn)去了,然后變得更有意思...
木心在文革下獄的時(shí)候會(huì)覺(jué)得托爾斯泰尼采都陪著他,德國(guó)瑙姆堡尼采文獻(xiàn)檔案中心館長(zhǎng)憑一己之力獨(dú)立支撐運(yùn)作了一整個(gè)展館...我想搞藝術(shù)做文化的人,多多少少該和現(xiàn)實(shí)保持距離,這樣才更能夠?yàn)榱诉@些突如其來(lái)的使命感去堅(jiān)守去傳承,大抵這是他說(shuō)的“憨”。
不懂這種出自十八世紀(jì)的非常德國(guó)的白柜子和意大利造和法國(guó)造到底有什么區(qū)別,但仿佛尼采的手稿就該躺著德式白柜子里,才能平靜合上雙目做一個(gè)好夢(mèng)。
04
很慚愧,不是作為木心先生的“忠實(shí)”讀者去了解這個(gè)節(jié)目,而是因?yàn)樵赮ouTube上找馬世芳聽(tīng)說(shuō)欄目中的《亞細(xì)亞孤兒》才看到陳丹青的“號(hào)外2016”這一紀(jì)錄片。因?yàn)橥强蠢硐霗谀康慕M成部分,在下載馬世芳節(jié)目的同時(shí)油管也自然推送了同一欄目的另一佳作。
由于看理想的很多節(jié)目都必須是會(huì)員才可以觀看,托亮兄的福,他講會(huì)員借給我,讓我領(lǐng)略到木心先生以及木心美術(shù)館的更偉大之處。我想,陳丹青為木心先生做了太多太多的事,這是常人難以想象到的。作為老師,木心對(duì)于陳丹青的影響不言而喻!赌拘奈膶W(xué)回憶錄》便是學(xué)生致敬老師的最佳gift,而木心美術(shù)館更是最好的present,即使先生再也看不到,但他講精神留給了木心美術(shù)館,才得以讓這座建筑有了守護(hù)他的靈魂。
我花了三個(gè)小時(shí)從第一集看到第七集,整部紀(jì)錄片都圍繞著木心和木心美術(shù)館展開(kāi),開(kāi)篇用尼采帶入,將整個(gè)系列片變得更加哲思和理性,和場(chǎng)館內(nèi)的布置一樣,井井有條,充滿秩序。
陳丹青一直在回憶,在回憶中紀(jì)念他的恩師,他的精神導(dǎo)師,字里行間透露出木心對(duì)于他的非凡影響。我能理解,我真的能理解,因?yàn)槲乙彩遣徽鄄豢鄣哪拘?ldquo;狂熱”粉,不過(guò)我不帶尼采的“酒神精神”。
第七集最后的場(chǎng)景是全國(guó)的木心讀者聚在烏鎮(zhèn),吃著烏鎮(zhèn)甜點(diǎn),喝著茶,聊木心,有人說(shuō)他像是談笑的爺爺,不談退休金,只談生活和笑話,有人說(shuō)他影響了自己的子女,說(shuō)今后一定會(huì)帶女兒來(lái)烏鎮(zhèn),來(lái)木心美術(shù)館,還有的人說(shuō)你為什么就這樣走了,留下了一長(zhǎng)串難以認(rèn)識(shí)的名字,卻惟獨(dú)記住了耶穌和莎士比亞。這些情懷很讓人感動(dòng),木心是誰(shuí),我們?yōu)樯趺匆プx木心,這樣的答案你只有通過(guò)閱讀和欣賞才能解決。
陳丹青在第一集的最后說(shuō)道,我看著八零后九零后,在讀木心的詩(shī),或者讀著這個(gè)世界上有趣的書,我不知道這里面,會(huì)不會(huì)走出來(lái)幾個(gè)人來(lái),哪怕是一個(gè)人,他后來(lái)真的一輩子會(huì)當(dāng)真,讀進(jìn)去了,他變成了一個(gè)更有意思的人,我不知道會(huì)不會(huì)有。
我很想寫一篇關(guān)于木心先生的文章,但是我的閱歷仍然達(dá)不到寫木心先生的資格和權(quán)利。很感謝這個(gè)世界,因?yàn)檫@個(gè)世界給了我們木心先生,給了我們關(guān)于被囚禁的靈魂如何逃離束縛的真實(shí)故事和勇氣。即使下地獄,也有莎士比亞、尼采、陀思妥耶夫斯基等朋友的陪伴。
凡心所向,素履可往。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。