歸來影評

　　歸來影評（一）：

　　歸來，一個看似具有感情的詞匯，在張藝謀根據(jù)嚴歌苓改編的新作里，繼續(xù)將人情表達的更為生動形象。不管是從劇情的編排還是演員的演技，無不將此片描繪到了極點。此片講述的是一個在文革時期，被打入右派的陸焉識(陳道明飾演)與自己的妻子馮婉喻(鞏俐飾演)多年未見，但陸因思家心切，在一次農(nóng)村轉(zhuǎn)移中偷跑回家，組織上明白后，多方勸阻馮和其女兒丹丹，然而女兒因為舞蹈主角一事將其父親陸，通報給了組織，至此二人又陰差陽錯的分離了三年，等文革結(jié)束后，陸被平反興奮地回到家中時，但讓他沒有想到的是，經(jīng)過多年的生活改變，家里發(fā)生了很多變化，女兒已不再跳舞，卻當(dāng)起了一名普通工人，而自己一向深愛的妻子，也因為三年前的抓捕陸時腦部受傷，后被方某侮辱，得了心因性失憶，已不再認識陸了。為了妻子，為了女兒，也為了他自己，陸選取幫忙妻子恢復(fù)從前的記憶。他先后已修鋼琴，寫信等方式幫忙妻子，然而妻子馮婉喻的病情很嚴重，直到二人都白發(fā)蒼蒼的時候，妻子也沒有記起陸，然而陸還依然陪著妻子去火車站等候妻子一向盼歸的“陸焉識”。

　　此片，生動描繪了文革時期，一個普通的家庭生活，然而就這樣一個普通的家庭，在張藝謀執(zhí)導(dǎo)，陳道明和鞏俐主演下，演繹了一段讓人心酸，發(fā)人深思的情感電影。一個是在文革時期犧牲下的才子，一個是為愛而默默苦等的佳人。故事的資料很簡單，但所反映的背景和感情卻很引人深思。尤其，在陸被平反后，與失憶的妻子再相逢時，為了幫忙她恢復(fù)記憶，而選取的默默承受，看著自己曾深愛的妻子那熟悉又陌生的眼神，陸多次心酸含淚。在二人回憶陸在被批判時給馮寫的厚厚的信時，不僅僅是信的數(shù)量，還有在那一張張不規(guī)則的紙張上，七歪八扭的字，看出了當(dāng)時的陸是多么的不容易，和那份思念之情。電影的最后一幕，陸護送馮在大雪紛飛中，騎著老實人力車，在女兒的陪同下護送馮依然去了火車站，日歷上顯示的5號的數(shù)字，而此時二人已是白發(fā)蒼蒼的老者了……

　　看完此片，我最大的感想就是那份沉重重的愛，在現(xiàn)實生活中，可能是世道的改變，將人性變得貪婪和偏激，似乎人們此刻不再相信深愛和永久。然而，此片就像今年春晚的一首《時間去哪了》一樣確實會再一次喚起人們對感情的渴望和信任。相信，此片憑借著導(dǎo)演演員的人氣還有影片的素材，能夠有最佳的成績。

　　歸來影評（二）：

　　《歸來》：一顆催人淚下的煙霧彈

　　《歸來》點映，興致沖沖而去，滿心遺憾而歸。

　　二張分手后，對于藝謀的首度出山之作《歸來》，很是期盼。因為我認為，張大師近年來始終沒有個性像樣的片子的主要原因在于張大師身不由己，背后有個大大的操盤手，一旦張大師有了對于藝術(shù)相對自由的創(chuàng)作空間，那個以前拍出《菊豆》、《紅高粱》《大紅燈籠》、《有話好好說》的張藝謀很有可能就又回來了。

　　然而，事實往往并不是按照個人期盼的意志為轉(zhuǎn)移。

　　讓我們先拋開意識形態(tài)的雜念，只從藝術(shù)本身來思量《歸來》。

　　這是一個什么故事，又是一個什么片子呢

　　如果我們刪除《歸來》中的WG時代元素，去掉彰顯張大師喜好的舞蹈演員們的大白腿，去掉陸焉識的罪名，去掉一幫演技派明星贊助性的客串，《歸來》便能夠簡化為(注意了，劇透了)一個老頭二十年未見老伴，老伴患病認不得人了，老頭三番四次努力，老伴不見好轉(zhuǎn)，結(jié)果終此一生的故事。

　　年代背景，完全能夠虛化掉，就是一個當(dāng)代戲，這片子的框架也是毫發(fā)無損。

　　在《歸來》的故事中，那里沒有兩個人的相濡與沫，只有一個人的天荒地老。一個人因為愛的疼痛而失憶，另一個人一生默默地守在她身邊。

　　歐開，這故事完全能夠縮進一條微信，或者《知音》上的一篇短文。干嘛非要不厭其煩地在電影中講述兩個小時

　　兩位主演，用他們驚心動魄的演技掩蓋了一個平淡如水的故事。

　　那里面的問題是，如果就要講一個淡雅如茶的中老年題材文藝片，那么片子前20分鐘的“抓逃”沖突，會不會與此后一個多小時波瀾不驚的電影構(gòu)成割裂這好比，一篇文章，前三分之一是戲劇，后三分之二改成了回憶性散文，這叫什么玩意兒

　　兩位主演用他們細致入微，步步為贏的精湛演技撐起了這部電影，他們的魅力在于你只要在大銀幕上專注于他們的表演，你就會被他們所深深的打動，他們的表演就像是利箭，輕而易舉地便可射穿你那顆生有同情經(jīng)絡(luò)的留意臟，進而你會由衷地感慨，這電影，真感人。

　　這事兒，比《唐山大地震》里當(dāng)著觀眾面放聲大嚎的表演，至少高108個檔次。但是，這是演員的事，把戲演好，天經(jīng)地義�！稓w來》中的戲，確實感人，但確是空心箭。

　　首先，通常戲劇中，主角要想讓人感動，首先是先得讓觀眾熟悉、認可并喜歡這個主角，然后當(dāng)這個主角落難或者痛苦甚至掛掉時，才有催人心碎的力量，魯迅所說的杯具是把完美的東西毀滅，毀滅前得先得有“完美”，就是這個道理。比如《無間道》里的人物，每個人物都立住了，讓你記住并喜歡了，然后他們一個個掛掉，無論是杜汶澤還是黃秋生，或者曾志偉和梁朝偉，每個人物掛掉的時候，你才會感覺心里有疼，才有悲愴感，上來就死人，沒人會感動。所以，想玩杯具務(wù)必得遵循這個藝術(shù)規(guī)律，即要先“立人物”。如果沒有這個過程，作品上來就是展現(xiàn)人物痛苦，那么只是在博取觀眾的同情心，那就好比在看災(zāi)區(qū)里受難的人們，你與他素不相識，看到他的“慘“，你也會悲哀落淚，但這可不是戲劇，更不是藝術(shù)。

　　《歸來》上來就是陸逃出來，陸是什么性格為什么逃出來他為什么做了“反常”的事戲劇的沖擊力統(tǒng)統(tǒng)沒有，上來就是一個逃犯要回家找女人私奔，觀眾如何建立認同感起初看預(yù)告片，還以為是《兄弟》里宋凡平的故事，結(jié)果一看，只是一個越獄要回家的人，其他的一概沒有，服了!

　　其次，所謂看戲，觀眾看的是戲，啥是戲說白了就是有事件，有沖突。舉一個張大師老同學(xué)的陳大師的作品《霸王別姬》，就是大事件中有小事件，人物始終處在戲劇沖突之中，戲只有引人入勝，人才能扣人心弦。二者密不可分，否則《歸來》陳和鞏用高超的演技令人動容，卻始終沒有在戲劇沖突之中，用兩個空置人物的內(nèi)心疼痛與哀傷來蹂躪觀眾的心靈，這是演員的勝利，而不是導(dǎo)演的勝利。導(dǎo)演就應(yīng)發(fā)掘并創(chuàng)造劇本中跌宕起伏的沖突，進而把人物丟進沖突中去展現(xiàn)，除非導(dǎo)演想創(chuàng)作的是一部溫文爾雅，娓娓道來的故事，來表達這就是作者所理解的生活常態(tài)或本質(zhì)。

　　然而，《歸來》事實上只有一個“沖突點”，那就是老太太失憶了，老頭想各種辦法，一個多小時就在講這么一件事，即使我們一腳踢開可看性的元素，《歸來》也似乎并不是想做一部淡雅如茶的電影，因為在片子的后面居然又翻出了一個新的沖突“方師傅”的事件，方師傅到底因為什么又對馮婉瑜做了什么這樣強烈的沖突點，為何要在平平淡淡才是真的片子末尾被提起而事件的來龍去脈全部提，只留下一個沒有打出的勺子和家庭婦女響徹胡同的咆哮，這個單獨的小事件，在全片中存在的結(jié)構(gòu)和思想作用到底是什么

　　好吧，說回正題吧。這問題顯然出在對于電影具有話語權(quán)的張大師身上。

　　或許張大師的攝影出身，才是問題的關(guān)鍵。

　　因為攝影，在電影創(chuàng)作中，十分重要，不僅僅涉及美學(xué)，涉及技術(shù)，還涉及鏡頭和調(diào)度，涉及表現(xiàn)人物內(nèi)心和情緒，所以真正的好攝影幾乎控制著每個鏡頭的質(zhì)量。

　　但是，攝影眼中的鏡頭都是單一的，而導(dǎo)演比攝影“高”的地方，在于對于整場戲和整部電影情節(jié)和主旨的掌控與理解，說白了，導(dǎo)演在戲劇和文學(xué)的根基，才是調(diào)控整部影片故事與情感的決定性的力量。

　　所以，當(dāng)張大師依托于中國當(dāng)代文學(xué)一流名家作品而不傷筋動骨改編事，故事的核心是硬的，是立得住且深刻的，比如《紅高粱》《大紅燈籠》《菊豆》，也比如直接翻拍的《雷雨》的《黃金甲》，而當(dāng)張大師十分自信地大刀闊斧改造文學(xué)骨架而建立劇本時，戲劇和文學(xué)的薄弱變暴露得一覽無余，比如這天絲毫沒有沖突力量的《歸來》，也比如他或許未曾深入思考過主旨的《英雄》，所以他拍出《十面埋伏》和《山楂樹》也不足為奇。

　　張大師其實是電影美學(xué)大師，《英雄》《黃金甲》《有話好好說》從畫面和鏡頭上，我覺得真的是牛逼閃閃，不好好學(xué)學(xué)都對不起人家的才氣。但在電影敘事上，故事的張力與場面調(diào)度的創(chuàng)意，其實是張大師的短板，其實這才是導(dǎo)演最核心的技術(shù)基礎(chǔ)。比如結(jié)尾“很多年后……”的字幕出現(xiàn)，如果用畫面中一個桌子上的東西變化也能交代出來，也比直接上字幕還“巧”一些，或者用地面上同樣是兩個人的影子起，鏡頭搖起，兩人已經(jīng)老態(tài)龍鐘之類，怎樣也是好過直接上字幕的吧所以，而懂畫面卻不懂戲劇的張大師，放下場面和色彩這兩把板斧后，就如同雙槍老太婆自斷兩臂，相當(dāng)于武功盡廢。

　　不厭其煩地說了這么多，說的都是從戲劇的角度，《歸來》存在怎樣的問題，其實還沒有說到《歸來》的本質(zhì)。

　　讓我們心平氣和地來看故事背后的指向性。

　　陸焉識飽受肉體和心靈的重創(chuàng)，且不說“改造”中的苦與危險，單就“家庭倫理劇”本身而言，他遭遇的多年與家人分離，愛妻失憶，女兒舉報……這些讓人心碎的痛苦，在電影《歸來》中，悄然都被他對老婆矢志不渝、癡癡不忘的愛所掩蓋，所有的疼痛與傷害都已經(jīng)成為昨日進而被順理成章地稀釋，他與那個瘋狂透頂、血雨腥風(fēng)的世界，他與那些以前殘酷無情、兇神惡煞地傷害他與家人的肉體與心靈的人形魔鬼，在一天天的平凡日子里，在兩位老人對面不相識的縱橫老淚里，悄無聲息、水到渠成、天經(jīng)地義般地達成和解……

　　電影《歸來》，如果從藝術(shù)的角度，只是一次幾乎零劇情的蒼白故事中的表演藝術(shù)家感人至深的雙人秀。

　　電影《歸來》，如果從大眾傳播和理解的角度，這作品其實就是一顆催人淚下的煙霧彈。

　　在滾燙的淚水背后，電影與傷疤相安無事，銘記與遺忘混為一談，安撫與慰藉歃血為盟，諒解與殺戮狼狽為奸，巨大的煙霧到底掩蓋了什么

　　電影院里那些天真的孩子們，將永遠不會明白。

　　歸來影評（三）：

　　張藝謀新片《歸來》自5月16日在全國上映以來，票房表現(xiàn)不俗，首日便突破同為張藝謀作品的《山楂樹之戀》所創(chuàng)造的藝術(shù)片最高首映日票房紀錄，之后表現(xiàn)平穩(wěn)，截至今日上午11點，《歸來》的全國票房已突破1億元大關(guān)，成為中國最賣座的藝術(shù)片指日可待。

　　與此同時，《歸來》今日在第67屆戛納電影節(jié)展映。作為張藝謀回歸藝術(shù)片的作品，《歸來》亮相戛納受到了國內(nèi)外媒體的強烈關(guān)注，影評迭出，褒貶不一。

　　張藝謀在拍攝了史詩電影《滿城盡帶黃金甲》、二戰(zhàn)電影《金陵十三釵》以及偽黑色電影《三槍拍案驚奇》后，回歸他所熟悉的悲情浪漫主義，拍攝了《歸來》。盡管張藝謀與他的首席繆斯鞏俐再度聯(lián)手，并且打著批判歷史和反思過去社會政策的旗號，但故事中所力圖體現(xiàn)的浪漫并未令人印象深刻，甚至讓人感覺漫無目的。

　　《歸來》改編自嚴歌苓的小說《陸犯焉識》，故事發(fā)生在20世紀70年代初期。在一個下午，陸焉識的女兒丹丹被舞蹈學(xué)校的教導(dǎo)主任叫進了辦公室，在那里，她看見了她的母親馮婉瑜。她們被告知改造20年的陸焉識逃了出來，如果他與她們聯(lián)系，她們就應(yīng)將他送回。當(dāng)逃出來的陸焉識出現(xiàn)時，丹丹為了不丟掉她的領(lǐng)舞位置，帶人在他與馮婉瑜相會的火車站將他抓捕。

　　《歸來》是典型的張藝謀作品，處處可見張藝謀的用心，但與他的早期作品相比，卻欠缺了那種灼熱燃燒的情感。開篇處火車站的一場戲雖然不缺乏緊張感，但卻是可預(yù)測的，情節(jié)的設(shè)置十分機械化。從這個角度上來說，這一整段都是毫無好處的，張藝謀浪費了整整20分鐘。馮婉瑜兩次表現(xiàn)出的猶豫，向觀眾傳達出了她與陸焉識之間對感情的忠誠，但除此之外的情節(jié)卻與此并無十分緊密的聯(lián)系。這注定影片并非一個永恒的感情故事。

　　“文革”結(jié)束，陸焉識回家了，而“家”已經(jīng)不再是家。丹丹已經(jīng)放下了舞蹈而在工廠上班，馮婉瑜卻因為痛苦而失憶。這兒才是影片真正的開始，應(yīng)對失憶的妻子，陸焉識卻始終無法喚醒她的記憶。在這部分中，張藝謀對人物性格的發(fā)掘相當(dāng)有限。陸焉識對愛的奉獻體此刻了他用盡一切辦法——照片、音樂、信件，試圖喚醒馮婉瑜的記憶，并寬容地原諒了丹丹因被誤導(dǎo)的年輕的激情所犯下的錯誤。盡管陳道明和鞏俐的表演可圈可點，但這樣的人物表現(xiàn)卻讓人感覺平淡。

　　此外，張藝謀和編劇鄒靜之在影片中對很多問題都沒有給出解答，丹丹被描述成了一個狂熱分子，至少在影片的最初階段是如此設(shè)定的，她的芭蕾舞野心比她的家人更重要，但是卻沒有對她放下芭蕾舞這樣的決定做出解釋，除了在應(yīng)對她父母破碎的婚姻時的幾滴眼淚，她并沒有對自己的行為的后果做出更多的反思。

　　混亂的時間軸也沒有對馮婉瑜的失憶以及她精神上的痛苦有更多解釋：是因為陸焉識再次被抓受到精神上的打擊，還是因為職場的性騷擾這或許能夠歸結(jié)為大背景的閃爍其詞，讓一切顯得如同空中樓閣一樣沒有說服力。《歸來》陷入了傳統(tǒng)浪漫杯具的固定模式，影片既沒有《大紅燈籠高高掛》的視覺活力，也沒有《三槍拍案驚奇》的古怪，而這種硬傷是鞏俐與陳道明的演技也無法挽救的。

　　和多數(shù)電影一樣，本片由三大段結(jié)構(gòu)和尾聲組成。第一部分是陸焉識從監(jiān)獄逃出，期望見家人一面，不料因女兒舉報被抓;第二部分是陸焉識回到家，發(fā)現(xiàn)妻子患病認不出自己，并堅信丈夫還沒有到家;第三部分是陸焉識想出“念信”的法子，得以每一天來到妻子身邊。

　　影片絕大多數(shù)時間都只有陸家三口，情節(jié)、場景很是簡單，不必費神對紛繁元素進行安排，但怎樣讓這點東西帶給持續(xù)的新鮮感，就是個難題。

　　好在故事本身素質(zhì)很好，愛與離別的情愫總是能打動人。電影在那里很好地發(fā)揮了視覺表現(xiàn)的特長，比如看到馮婉瑜在報紙上練字，卻不知是為了什么，一個鏡頭轉(zhuǎn)到她舉著自制的大牌子，上寫“陸焉識”三個大字，令人驚訝之余不由得心生感慨;再比如女兒丹丹用照片幫母親回憶時，鏡頭在屋內(nèi)外反復(fù)切換，引得觀眾與屋外偷聽的陸焉識一樣焦急難受。而壓在玻璃板下的潦草字條、貼在大照片空缺處的小照片、陸焉識手上的傷疤，都只用極短的鏡頭，在觀眾心中掀起層層波瀾。

　　看得出導(dǎo)演張藝謀對鞏俐和陳道明充分信任，花了超多時間在兩人的近景和特寫上，兩位演員也的確能將情緒的細微變化展示出來，同時又能做到相當(dāng)內(nèi)斂。只可惜導(dǎo)演有些過于沉迷于這種鏡頭處理方式了，隨著時間推移，便覺有些單調(diào)。

　　由于啟用了知名度相當(dāng)?shù)膬晌恢餮�，戲份比重也相�?dāng)，影片傳遞出的是雙向的情感。陸焉識對妻子的感情，是哪怕你不認識我了，我依然愛你;馮婉瑜對丈夫的感情，令人感慨——“愛”究竟是什么，這種虛幻的感情算不算愛……影片將焦點集中在感情之上，沒有對歷史背景進行過多著墨，但依然用細節(jié)告訴我們，經(jīng)歷磨難的不止這一家人。

　　歸來影評（四）：

　　《歸來》片名讓我首先想到了列賓的那幅經(jīng)典油畫《意外歸來》，流放者在經(jīng)歷重重苦難后突然回到家中，畫面定格在家里人錯愕的表情與他尷尬孤單的身影之上。人生的苦楚、親人的分離、時代的渾噩、生存的艱辛都被濃縮在這個瞬間之中。

　　和許多人一樣，我對《歸來》的關(guān)注起源于對張藝謀的關(guān)注。在《歸來》的拍攝期間，張藝謀曾深陷“超生”負面新聞的糾纏，人們也才發(fā)現(xiàn)這個被輿論封為“國師”的大導(dǎo)在生活中遭遇的矛盾與尷尬，竟然比普通百姓有過之而無不及。很多人于是開始同情他。而更多的同情，則來源于他與之前“長期不規(guī)范的合作模式”分道揚鑣后，人們開始了解到張藝謀在一種為人掣肘的環(huán)境之下進行電影創(chuàng)作的糾葛與妥協(xié)，這部分對沖了人們對那些年張藝謀電影的指責(zé)謾罵。大家發(fā)現(xiàn)，比起個人生活上的尷尬，作為國內(nèi)最知名導(dǎo)演，張藝謀卻在創(chuàng)作觀念上得不到合理的尊重，這其實更為讓人嘆息。簽約樂視影業(yè)推出《歸來》，與片名一樣，他的重新開始也被無形中賦予了“歸來”的含義，歸來意味著與過去的告別。

　　《歸來》與張藝謀此前的一些影片有著某些承襲的邏輯，比如與《活著》相似的時代背景，與《山楂樹之戀》相似的懷舊影調(diào)，以及鞏俐、陳道明這兩位老搭檔。張藝謀在轉(zhuǎn)投新東家之初就從這部題材略顯沉重的文藝片入手，不僅僅是在對自己的藝術(shù)追求表態(tài)，也是對新東家的一種試探——一個商業(yè)極為成功的新興公司，是否有足夠的度量與潛力容納一部不那么商業(yè)的個人創(chuàng)作追求。

　　《歸來》的題材決定著它在拍攝和宣發(fā)上都有著先天的困難，導(dǎo)演對這部影片的處理進行了巧妙的截取與留白�！稓w來》截取了嚴歌苓原著小說《陸犯焉識》中陸焉識回家的情節(jié)，而原著中分量很重的部分，如陸焉識在大西北囚禁勞教時精神的匱乏、政治的嚴苛、犯人之間的相互傾軋等，都成為了《歸來》“計白當(dāng)黑”被隱入煌煌大背景中。這樣的舍棄在許多“原著黨”中非議四起，但適當(dāng)?shù)男畔�殘缺無疑更能勾起觀眾更多的好奇心：陸焉識為什么才華橫溢卻落得如此下場陸焉識為什么與馮婉喻相隔二十多年不得而見女兒丹丹為何視親生父親如敵人當(dāng)許多不了解那段歷史的年輕人滿腦子問號時，也許這部電影的空白，正如片中被剪掉的老照片一樣，開啟了他們對歷史探尋的興趣。

　　好的電影不就應(yīng)是教科書，也沒有必要承擔(dān)教化作用，它就應(yīng)當(dāng)是講故事，并透過故事啟發(fā)人們?nèi)ハ胍恍┦裁�。不必將《歸來》看做是張藝謀揭開歷史傷疤的一種主觀謀劃，但對于張藝謀來說，他也必然會將自己對于歷史的價值態(tài)度、情感關(guān)照注入其中。陸焉識的遭遇不是一個人的命運杯具，而是一個時代的劫難。當(dāng)滿載歷史創(chuàng)傷的陸焉識推開房門回到業(yè)已平靜祥和的家中，馮婉喻無法理解他。馮婉喻的失憶諷喻著我們對歷史的失憶，陸焉識歸來的艱難也正是一段歷史歸來的艱難。

　　你看《歸來》，情節(jié)與人物也許不打動你，那是因為陸焉識與馮婉喻畢竟與你無關(guān)。但也許你的家里，就坐著一位陸焉識，一位馮婉喻，他們或是你的父親、母親，或是祖父祖母甚至曾祖父母，他們以前的不幸或許超過你的想象，卻從未言說，他們的故事或許不如《歸來》傳奇，但足夠使你落淚，從一個家庭的歷史去觸摸一個時代的歷史，歷史從來沒有離我們遠去。

　　太久不曾相見，我們與那段傷痛史之間橫亙了一層隱形的墻壁，《歸來》的貢獻就是在這墻上磕出了一塊裂縫，我期望它能夠大一些，更大一些，讓更多的陽光照進歷史的塵埃，而不是用一簇好看的花環(huán)來裝點，把它重新堵上。

　　歸來影評（五）：

　　似曾相識的《歸來》，不曾相識的陸焉識

　　2011年12月3日，嚴歌苓老師帶著《陸犯焉識》來到北外拾光宣傳。那年我大三，熬夜趕著看完了書，和她對談的時候激動得舌頭打結(jié)——那可能會是未來十年我津津樂道的一件事——沒有什么比和心目中的頭號女神應(yīng)對面交流她的作品更讓人欣喜的了。

　　2013年7月18日，張藝謀導(dǎo)演的《歸來》透過劇本審查，在公示的”備案結(jié)果“里赫然列道”修改后同意拍攝（補）“，我激動得連轉(zhuǎn)了N條微博，我愛的原著、我愛的編劇、我愛的男主，連配角也是一水兒大咖，似乎透露著一種“非精品”不可的決心。

　　這并不是一部好拍的作品。

　　誠然，嚴老師的文字依然透出很強的畫面感，讀者都能夠直接在閱讀中腦補人物迭送和空曠的長鏡頭，但其中卻有太多細節(jié)，在掌握話語權(quán)的人眼里，是諱莫如深的。

　　那時候嚴老師說，大家都說她善于寫女人，所以這次的中心，是以她祖父為原型的”右派知識分子“；大家都說她的作品很好賣出改編權(quán)，所以這次她挑戰(zhàn)自己，寫一個拍起來很有風(fēng)險、因而可能不那么好賣的故事。

　　這本書在豆瓣上打倒了87分，包括我在內(nèi)，很多人都被那種”不愛后的愛、不自由后的自由“折服了。我連看了兩遍，被震撼得哭不出來，也沒法向人準確描述自己為什么受到這么大震撼，只能不停地推薦，怎樣概括都覺得辜負了這個名叫陸焉識的傳奇。

　　近一年的期盼，隨著斯皮爾伯格“哭了快一個小時”的稱贊，和內(nèi)部試映上對明叔“工于此種老生戲”的感嘆水漲船高。我有幸提前觀影，卻發(fā)現(xiàn)自己難以下手評分。——作為原著黨，我失去了一個客觀評價電影的良好心態(tài)。

　　看著不像陸焉識的陸焉識，不像馮婉瑜的馮婉瑜；看著老謀子分明憋了一股子勁兒，卻只能留意翼翼旁敲側(cè)擊，有力沒處使的呈現(xiàn)方式；我第一次作為一個觀眾，感到了窘迫。

　　《陸犯焉識》的資料簡介是這樣的：

　　陸焉識本是上海大戶人家才子+公子型的少爺，聰慧而倜儻，會多國語言，也會討女人喜歡。父親去世后，年輕無嗣的繼母馮儀芳為了鞏固其在家族中的地位，軟硬兼施地使他娶了自己的娘家侄女馮婉喻。沒有感情的陸焉識很快出國留學(xué)，在美國華盛頓毫無愧意地過了幾年花花公子的自由生活。畢業(yè)回國后的陸焉識博士開始了風(fēng)流得意的大學(xué)教授生活，也開始了在風(fēng)情而精明的繼母和溫婉而堅韌的妻子夾縫間尷尬的家庭生活。

　　五十年代，陸焉識因其出身、更因其不諳世事的張揚激越而成為"”反革命“”，在歷次運動中，其迂腐可笑的書生氣使他的刑期一次次延長，直至被判為無期。這位智商超群的留美博士由此揣著極高的學(xué)識在西北大荒草漠上改造了二十年。精神的匱乏、政治的嚴苛、犯人間的相互圍獵與傾軋，終使他身上滿布的舊時代文人華貴的自尊凋謝成一地碎片�？菁胖袑Ψ比A半生的反芻，使他確認了內(nèi)心對婉喻的深愛。婉喻曾是他寡味的開端，卻在回憶里成為他完美的歸宿。

　　“文革”“結(jié)束后，飽經(jīng)思念的陸焉識和馮婉喻最后能夠團聚，然而回到上海家中的陸焉識卻發(fā)現(xiàn)歲月和政治徹底改變了他的生活，他再也找不到自己存在的位置：一生沉淪、終成俗庸小市民的兒子一向排斥和利用他，才貌俱佳、終成大齡剩女的小女兒對他愛怨糾結(jié)，態(tài)度幾經(jīng)轉(zhuǎn)變，唯一苦苦等待他歸來的婉喻卻在他到家前突然失憶。

　　但到了《歸來》，故事只成了一句話——“文革結(jié)束后，飽經(jīng)思念的陸焉識和馮婉喻最后能夠團聚，婉瑜失憶，陸焉識想盡辦法也沒能讓她想起來。”

　　失憶這種被玩爛了的梗成了作品的脊柱，于是我們看到了一部老年版的韓劇，縱然里面填充著再多再豐富再細致的時代底色，都顯得那么蒼白。

　　原本性格復(fù)雜飽滿讓人又愛又恨的陸焉識，成了一個一片丹心的癡漢，他保留下來的個人標簽只剩下了“一個被打成右派的教授”，

　　他引以為傲的多國語和一手好鋼琴（他風(fēng)流倜儻的資本），在電影里變成和醫(yī)生交流時關(guān)于“déjàvu“（法語：似曾相識）一詞的發(fā)音糾正和喚醒記憶的一支鋼琴曲。

　　這樣的刪節(jié)，帶著很強的”被指導(dǎo)“的氣息，”修改后同意拍攝“七個字，簡直活生生拆掉了一個故事。就像名字變化中提示的那樣，《陸犯焉識》已經(jīng)不在是一個人物白描，不再追求嚴老師口中的”個體放在大環(huán)境（文革）里所體現(xiàn)出來的厚度“，而變成”歸來“二字的命題作文，重點不是人物、不是故事，只是一種情懷，一種家、一種大愛，一種日常的寬恕、理解、退讓和磨合。

　　或許但我看到行內(nèi)人”團聚的時刻“和”回家的感受“還有“家人都在等你，你走不遠”的感慨的時候，就該意識到——原著黨當(dāng)不得，老謀子很誠實地已經(jīng)在宣傳詞里告訴你，這個故事只是“生死離別，曠世之戀”而已。

　　花了濃墨重彩要捧給你看“情真意切”，卻因為大背景閃爍其辭，顯得如同空中閣樓一般沒有說服力。如果想要的是沒有心理戲的父慈子孝，那么還不如拍個傳統(tǒng)美德的宣傳片。

　　舊時代氣息伴隨著陳木家具，“相信組織”、《紅色娘子軍》等等標志性的概念撲面而來，配角的呈現(xiàn)都很賣力，但都是臉譜化的印記。如果想要的是正史口味的紅心向太陽，還不如再多上一個“療程”的黨課。

　　張慧雯確實很漂亮，芭蕾也跳得不錯，表現(xiàn)要強的泫然的情緒，總是讓人心頭突然一軟。但如果要的是多才多藝的女郎影像，各國女團idol歡迎你。

　　明叔在片中三個造型，哪怕蓬頭垢面都帥出了新高度。微表情精當(dāng)，臺詞和內(nèi)心戲都再次證明了他屬于“站在那兒就有戲”的頂級老生。但如果只是來花癡明叔的——唔，如果目的是花癡明叔，倒還值得一看。

　　比起《陸犯焉識》，《歸來》骨子里更像是寧靜溫和的《平如美棠》。

　　“文革不是不能拍，但不能拍得太黑暗。”大概就是一個悖論吧。所以“方師傅”到底是怎樣的一個存在，到底做了什么，到底和婉瑜交換了什么，在影片中成了“不能說的秘密”。老謀子費盡心力把觀眾的視線引道一對年邁夫婦的深情上，不是不能引發(fā)感動，只是這感動太過寡淡，喪失了原作的精華。連西北大荒漠的改造都被縮略成“西寧”一個只提過兩次的、不痛不癢的地名，就不能再期盼可比于《圍城》的婚姻困境，可比于《肖申克的救贖》的囚牢之困和越獄之行，可比于《荊棘鳥》的隔代矛盾，可比于《綠洲》的前科人員社會融入問題。

　　這其中的任何一部分，都能讓故事活起來，有凡人才有的、美丑共存的真實感。陳道明說老謀子在這部片里做到了”專注“，其實不如說是抽取了單一概念，告訴你”這是愛！“”這是家！“”這是親情！“——氧氣濃度過高人都會醉氧，這種純粹到不真實的概念，很難打動人。

　　改編無論是不是老謀子所愿，都已經(jīng)走向了同人續(xù)作一般的風(fēng)格。

　　從這個角度上看，他從嚴歌苓手上最終買走的，只是“陸焉識”和“馮婉瑜”這兩個名字罷了。

　　歸來影評（六）：

　　《歸來》里丹丹對父親說，“你在她身邊不就是為了照顧她，別的重要嗎？”。當(dāng)然不重要，對于這部電影來說，所有的人物性格、主角背景、生活環(huán)境都是不重要的，只有兩個人的情感才是重要的。

　　陸焉識回來之后不斷地想要讓妻子想起自己的身份，他是什么身份？從電影中我們明白他是個教授，又會法語，原本有機會回原單位工作，但是為了妻子都“暫緩”了——然后一切都暫緩了。多年之后的時代變換，每個人物的人生軌跡，一切的一切，都被導(dǎo)演不知是刻意還是人為的“暫緩”了——因為這些都不是重點，情才是電影放出的終極催淚彈。

　　我曾看過一篇文章說不少外國人都看不下去《紅樓夢》，其中重要的原因是他們不理解為什么中國人有情是不說的，留意思千回百轉(zhuǎn)的藏起來，生怕別人明白�！稓w來》里也有類似的設(shè)計，比如馮婉瑜和陸焉識一門之隔的內(nèi)心震撼，沒有轉(zhuǎn)開的門把手和那些寄不出去的信，她們的情感就在這些小而不言的細節(jié)中最終成為了未爆發(fā)的煙花，藏在了兩個人心中，從此再沒有綻放的機會。

　　任何電影的賣座都必然配合著時代的需要，對于如今這個滿城盡是大鈔票的時代來說，相濡以沫、純愛隱忍就成為了表達感情最熱銷的品牌。這就是為什么越來越多人開始認為感情的絢爛比但是生活的平淡堅守，也是為什么所有的懷舊電影都必須要搭上一段青澀初戀的末班車的原因。張藝謀很聰明，只選取了《陸犯焉識》最后一部分兩人重逢之后的故事，所有的背景都被弱化，剩下的只有平凡的男女——一個忘了，一個還記得；一個永遠在等，一個就永遠陪伴。相視不識眼前人，你說是幸福，我說是難熬，感情的事誰也說不清。

　　鞏俐和陳道明演得也不錯，莫說是臺詞，就連嘴唇的抽搐都自己拿捏著頻率。陸焉識“彈鋼琴”時馮婉瑜把手搭在他的肩上，兩人都沒有說話，眼淚就流下來了。那一瞬間觀眾會以為她想起來了，至少在那個瞬間她想起來了——當(dāng)然最終現(xiàn)實會把觀眾的幻想碾碎，深情和冷漠、期望和失望交雜在一齊，不需要任何的臺詞就足以讓人淚崩，也根本就奠定了這是個情感片的事實。

　　因此若以歷史片的角度去看《歸來》簡直就是浪費時間，有意或無意，小人物的情感變成了電影的主流。平庸的電影都在講故事，最好情節(jié)千回百轉(zhuǎn)才引得觀眾不至于瞌睡；好電影就在講感情，一根雞毛在你的心窩隨意地撩撥；最好的電影當(dāng)然有人，而且每個人都有自己的位置，屬于自己的價值，屬于自己的飽滿。當(dāng)然《歸來》達不到第三種境界，因為張藝謀將所有的視角都聚焦在了“我的失憶老婆”上。鞏俐演得好，雖然塑造的馮婉瑜直接從失憶要跳到老年癡呆前期了。她以為陸焉識是方師傅，每次陸焉識靠近就將他推在千里之外，她在執(zhí)著的為陸焉識守護著自己；而陸焉識寫信，也還是坐在爐子邊上借著一點小光寫，被子疊成豆腐塊，大概也是下放養(yǎng)成的習(xí)慣。

　　這就是時代造就的“生離”，別死別更重。因為這些小人物的感情是沒有時代背景的，每一個生命都是由具體的情感牽引著。時代粗暴地決定了個人的命運，造成了苦難。主任輕飄飄的“革命結(jié)束了”，卻有多少小人物的命運就此逆轉(zhuǎn)？螻蟻的無好處就在于此。而這些小人物，他們的世界中也許并沒有什么理想與抱負，僅僅期望平實生活，像是馮婉瑜也僅僅期望“為陸焉識思考一次”，但即使這樣也會被時代的大潮所打翻，被動地迎接屬于自己的苦難。

　　我們一向覺得苦難這東西很重要，因為我們太苦了，每一代都有每一代的苦，苦多了只能自己從生活中找些理由搪塞——苦難磨練人、淬煉出精神等等，好像苦一點的感情就更加純粹，苦一點的生活就更加純真。但苦難其實沒有任何好處，它所謂的能夠磨練出的品質(zhì)，但是是人們?yōu)榱嘶钕氯ザ�不得不尋找出來�?ldquo;好處”。

　　丹丹想要母親原諒自己、馮婉瑜想要和丈夫在一齊、陸焉識想要陪伴在妻子身邊。當(dāng)所有的苦難過去，我們發(fā)現(xiàn)褪掉冠冕堂皇之后每個人真實的愿望。別的重要嗎？不重要的，你在最重要。

　　歸來影評（七）：

　　畢竟名導(dǎo)新作，《歸來》上映后，照例吸引來很多評論，包括很多掛著“影評”字樣的文章。但看下來，不少充其量也只能說是吐得一口好槽。收獲倒也有，雖然這些所謂“影評”沒能示范影評該怎樣寫，但起碼讓我體會到影評不能怎樣寫。

　　頗具代表性的，當(dāng)屬義憤填膺地批判張藝謀沒有正面拍“文革”，順帶把《活著》作為標桿。將《活著》、《歸來》放在一齊評，這本沒什么怪的：張藝謀本人都會把講述同樣時代背景下的家庭故事的兩片放在一個系列里。但非得要求兩部片子都選取同一角度，就有點無理取鬧了。原著宏大，大宅門、西北勞改、歸來三段，電影作為獨立藝術(shù)作品，選取一個切口進入，是再自然但是的事情。反對者無非認為，張藝謀越活越狡猾，沒骨氣地把一切敏感資料“盡數(shù)做了自我閹割”。這種“夠種你就該怎樣”式的影評，脫離文本根基，純屬主觀心思揣度，不管是否正中創(chuàng)作者的本意，都顯得自我心態(tài)不正，倒有點“為何不做烈士”的強逼意思，一點不高級。

　　還有些影評，以催淚、煽情為論據(jù)，論證張藝謀寶刀不老，說“吹捧”都不夠格。如果說“笑痛了肚皮”或許還能佐證下喜劇效果，那么，“哭成了淚人”完全無法說明影片有藝術(shù)感染力。不然，軍火庫的催淚彈就該奉為經(jīng)典藝術(shù)品了。以此高評一部電影，那這片子的藝術(shù)性怎樣也超越不了最大路貨的韓劇的范疇。這種“哭了多少次”式的影評，莫言在聊天中拿來說下觀感，能夠;變成“斯皮爾伯格哭了一小時”，發(fā)發(fā)宣傳稿，勉強湊合、正兒八經(jīng)地當(dāng)篇影評來寫，也不高級。

　　還有拿色彩等來說事的，論述張藝謀在新片中丟掉了最擅長的大紅大綠的濃烈視覺，不夠“歸來”。此類看似挺從文本出發(fā)的角度，拿“慣常習(xí)慣”評論“具體風(fēng)格”，并不大立得住。這不高級。

　　當(dāng)然，最后我得說，影評也絕對不該如以上那般寫：一味地挑刺、推翻，卻不見建立、重構(gòu)。這則關(guān)于影評的吐槽，也就是一名讀者讀不懂一篇高級影評的氣話。實在要從超多影評的反面教材中找點亮點，其一，可能在于評論本身的熱情;其二，這些與《歸來》有關(guān)的評論(含此文)，和《歸來》這部電影一樣，傳達出當(dāng)下電影藝術(shù)界的創(chuàng)作者、批評者的共有狀態(tài)：歸去來兮，恍惚迷失，以其昏昏使人昭昭。

　　歸來影評（八）：

　　這部關(guān)于愛與人性的電影，因其所反映的特殊時代而被賦予了更大的好處。在電影中，知識分子陸焉識被打成“右派”，在青海“改造”了20年。“文革”結(jié)束后，他最后平反回家，卻發(fā)現(xiàn)瘋狂的時代已讓他的家庭傷痕累累。最終，陸焉識選取了用寬容和愛化解兩代人之間的心結(jié)，用日復(fù)一日的守候與記不起他的妻子一同終老。這個關(guān)于中華民族歷史傷痕的故事，激發(fā)了那個時代無數(shù)親歷者的共鳴。

　　歷史在許多人的生命中烙下了傷痕，對這些傷痕的追憶與緬懷，在當(dāng)代中國文藝界占有著重要地位�！稓w來》在某種好處上能夠歸于“傷痕電影”，但它又不僅僅是一部“傷痕電影”，它的突破之處在于，它沒有停留在對昨日傷痕的沉吟哀嘆之中，而是嘗試著為“愈合傷痕”開出了自己的藥方。這劑藥方名為人性，正是最本真的人性，釋放出無窮的光輝，才能愈合歷史的傷痕。

　　狂熱的時代能夠吞噬人的理智，惡劣的環(huán)境能夠摧殘人的肉體。但不論什么時代，什么環(huán)境，都磨滅不了人內(nèi)心深處最原始的感情，遮蔽不了人性的光輝。影片中，陸焉識在最惡劣的條件下理解了20年的勞動改造，但他的家信中卻都是對壯麗景色的描述和對家人的深深思念�，F(xiàn)實中，國學(xué)大師季羨林在遭受批斗時潛心鉆研《羅摩衍那》，堅守著自己對知識的純真熱愛。在政治的高壓下，正是這份向往完美與真情的人性光芒，讓在痛苦中前行的人們獲得了應(yīng)對生活的動力和勇氣，走出了黑暗，見得了光明。

　　在阿城的著名小說《棋王》里，那一群被歷史大潮驅(qū)使的下鄉(xiāng)知青正是靠著人性中本來的善良與淳樸而沒有陷于狂熱之中，在那個鼓勵親友互相揭發(fā)的年代里，也有許多人想盡了各種方法保護自己所親近的人。人性之所以偉大，就在于它的單純和原始，原始到人們無法因為外力而將其拋棄，而要讓外界之惡帶來的傷痕得以愈合，也只能依靠人性的力量。

　　影片中陸焉識的女兒丹丹，在“文革”中以前與父親“劃清界限”。這對于一個家庭而言，是一道巨大的無形裂痕。但作為父親的陸焉識對女兒做出的決定沒有任何怨言，他選取了用純粹的父愛去關(guān)心自己的女兒，并且?guī)兔ε畠汉妥约浩拮舆_成了母女和解。片中象征施暴者的“方師傅”以前欺侮過陸焉識的妻子，但當(dāng)陸焉識得知方師傅已經(jīng)被捕，其妻子在他面前哭訴時，也選取了用寬恕化解一切。

　　這天，歷史的傷痕還在立場不同的人群之間制造著新的隔閡，也唯有訴諸人性，社會才能夠跳出互相指責(zé)，互相敵視的漩渦。造成傷痕的時代已經(jīng)遠去，其牽涉的政治問題也早有定論。這天，我們回首望去，閃爍著人性光輝的完美事物，才是最值得我們銘記和繼承。我們也有理由相信，追尋著我們內(nèi)心深處的寬容和對這個世界的熱愛，歷史的傷痕最終將得到愈合。

　　歸來影評（九）：

　　《歸來》影評：寡味結(jié)局：老謀子的老年失憶警示錄

　　好在這是一個不看書的年代，我是極少數(shù)因為看了小說《陸犯焉識》而去觀影《歸來》的觀眾，所以張藝謀在影院里騙三二滴煽情的眼淚還是能夠的。開篇，前留美博士、西北農(nóng)場勞改犯人陸焉識越獄潛逃，在火車站天橋鏗鏘的火車鐵軌撞擊聲中與馮婉喻歸而不能來，隔者洶涌的人群而不能相擁，就被鄧指揮帶入擒獲。此時，朗朗彈奏的鋼琴曲煽情地想起，就這一幕，能夠騙一滴眼淚。

　　之后，陸焉識歷盡磨難最后被平反，歸來時，馮婉喻已經(jīng)失憶，已經(jīng)不能認出身邊人就是她所苦苦期盼的丈夫陸焉識。又一次歸而不來，心因性失憶使婉喻永遠停留在等待焉識歸來的時空。為喚醒婉喻的記憶，陸焉識想盡各種方法，修理老舊的鋼琴，每一天給婉喻念來自陸焉識的信，最終無果，每月5號陪同去火車站迎接永遠不會出現(xiàn)的陸焉識。

　　但是，《歸來》決不應(yīng)是一部老年癡呆警示錄，亦非老年癡呆如何防范、如何喚醒的教科書。也許，張藝謀也將要進入老年，不時會思考起萬一自己老年癡呆了怎樣辦老是每個人都要應(yīng)對的命題。

　　如果是要表達老之將至，雖癡呆而不忘情的主題，那么：老來多健忘，唯不忘相思，這十個字足以表達。也許藝謀同學(xué)也老眼昏花，有一天翻到嚴歌苓的長篇大論，意興闌珊，翻到陸焉識歸來在上海小弄堂的逼匝境地，絲毫不比勞改農(nóng)場好過。于是他想拍一部反映老年健忘的電影，這也正是一個老齡化國度每一天要應(yīng)對的大問。只是沒有必要鋪墊那么多沖突：流放，越獄，芭蕾女孩丹丹動不動吧嗒吧嗒流下的青春而倔強的。眼淚。

　　盡管如此，應(yīng)當(dāng)要表揚藝謀同學(xué)的絢爛而歸于平淡的藝術(shù)路數(shù)，洗凈鉛華，來審視中國越來越多的老年問題。哈哈。撇開嚴歌苓的原著，我的影評會接近中肯而理性。老謀子在大半生的拍攝生涯后，拍了太多的廣受詬病的浮華場景，他努力想從良，回歸最樸素的拍法。這是好事，但是世界上有可惜二字。

　　可惜了小說的翻手為蒼涼，覆手為繁華，就變成了絢爛之極而歸于平淡，歸于劇情的平淡乏善可陳，可惜了嚴歌苓的好來塢編劇的多視角敘事。陸焉識浮華公子的前半生，服刑大西北的蒼涼中半生，都被腰斬去。所以，歸來是蒼白的電影，沒有拍出人性在苦難中所能到達的高度。陸焉識能夠是每一個時刻老去的老頭子張三李四，而不是精通六國語言的右派教授。馮婉喻也是每一個街頭老去的老太婆路人甲，而非溫婉堅韌的獨特時代下的獨特女性----馮婉喻。

　　陸焉識也非陳道明出演的那樣深情不渝，在留學(xué)期間，他泡過意大利的風(fēng)情女郎，在重慶期間又與女文藝青年韓念痕相好搞婚外情，他并非是完美無缺的情種。經(jīng)歷了磨難的大半生，陸焉識才意識到馮婉喻在他人生中的好處。本來我八卦的以為，謀導(dǎo)演至少會表現(xiàn)陸焉識風(fēng)花雪越的過往，之后幡然醒悟婉喻才是至愛。哎，好失望，連這樣的花邊都沒有。

　　所以，截去陸的大半生，只表現(xiàn)陸焉識如何在晚年用盡各種手段，包括每一天給失憶的婉喻念信，來試圖喚醒一個失憶癥者，真的蒼白而空洞。以陳道明的優(yōu)異資質(zhì)，本來能夠駕馭更深層次的領(lǐng)域，由他來出演一個風(fēng)流倜儻的翩翩濁世公子，飽受政治折磨的清高文人，反革命右派，老年的情深者，本來可游刃有余，真是可惜了。

　　最最不能原諒的，張藝謀顯然駕馭不了南方背景，故事歸來的發(fā)生地位于上海，卻生生被放在一個孤寂北方城市：灰暗的城市火車站，飄雪的城市街道，餃子。哎。婉喻失憶后最經(jīng)典的話是對這陸焉識用上海話不解地問：伊是啥人伊是小說中獨立的一章，可惜這樣經(jīng)典也被腰斬，置換成而歇斯底里地吼：方師傅，你出去，出去!婉喻是溫婉堅韌的女子，她是為了獄中的愛人愿意剝蟹肉剝到手酸而無悔的女子，而非揉面做大饅頭的北方婆姨。在她失憶的晚年，她絕不是那種為救陸焉識而獻身于軍管干部，又對這件事耿耿于懷的女人。這些情節(jié)，讓人猶感缺乏功力。

　　小說終究是小說，深邃無邊，思想亦可隨著情結(jié)馳騁，抑或天馬行空。電影終究被局限在有限的屏幕上，思維幾乎被導(dǎo)演的指手畫腳畫面而禁錮，兩者迥然不同，兩個世界。遺憾在于小說的這一部分恰恰是惡歌苓寫得稍嫌寡味冗長的部分，相比于前半部的出彩。不料這段寡味的歸來，卻被老謀子青眼有加，煲成了單調(diào)的佐餐的貌似溫情脈脈的小菜。而電影的貢獻在于，即使它拍的如何爛，如何與原著離譜，它又一次激起了我重讀小說的完美念頭。

　　歸來影評（十）：

　　影片《歸來》的色彩處理很有意思。張藝謀原本擅長運用濃重?zé)崃业纳�彩，本片卻偏淡偏冷。這樣做的動機需要導(dǎo)演本人陳說，但就影片本身而言，這種色調(diào)是否有效地傳達了主題則大可商榷。

　　當(dāng)然，對于歷史和杯具題材，冷調(diào)是最常用的元素。但又不是必然的，更未必是有效的�？v向比較來看，張藝謀的《活著》就采用了只比《紅高粱》稍微沉著踏實的彩暖色調(diào)。在橫向上，《藍風(fēng)箏》選用了灰藍，那是親歷者對自身傷痕的撫摸�！栋酝鮿e姬》選用了棕紅，那是文化者對歷史的打量回味�！蛾柟鉅N爛的日子》選用了金黃，那是少年人感受到的浪漫情懷�！缎恋吕彰麊巍愤x用了黑白，那是之后人對族群命運的考證。這幾種色調(diào)，都是一種與理性資料相聯(lián)系的敘述聲音，指向某個清晰的主題。那么，《歸來》的色調(diào)指向了什么呢？相對于劇情的時代資料，它不夠沉潛，也不夠冷峻，但在4K和巨幕技術(shù)的支持下，足夠細。

　　這個答案可能從《歸來》上映前媒體超多使用的一個詞語中找到端倪：洗盡鉛華。說得明白一點，就是張之前的一批影片留給公眾的印象是“鏤金錯彩”，那種富麗堂皇的華麗更貼合商業(yè)大片的定位。此刻，張以“出水芙蓉”型的身段，向著藝術(shù)、美學(xué)、文化歸來了。這不是一次自然而然的著色，更像是一次刻意為之的褪色。()然而，新畫面時代的《千里走單騎》《山楂樹之戀》不是已經(jīng)在洗鉛華了嗎？其間差別到底何在？而且，那些鏤錯雕琢的匠氣仍在，揮之不去。

　　張藝謀表示，那個年代里，文革時和父親劃清界限常見，是忠誠不是冷血。以此決定推論，《歸來》也大可不必如此做清冷孤高貌。

　　《歸來》的剪輯手法也令我不解。影片沒有帶給太多遠景，原本已然不能呈現(xiàn)完整的年代景觀了，而頻頻使用的跳接就更加把空間和運動變成碎片。當(dāng)陸焉識留意翼翼地躲開監(jiān)視者，繞上樓頂、下到樓道，鏡頭顯然能夠更親近地觀看那棟老建筑物和周邊的環(huán)境，從而建構(gòu)起完整和連續(xù)的心理時空。精心調(diào)度、太過流暢的長鏡頭或許會招來炫技的指摘，但簡樸的長鏡頭卻無不宜之處。當(dāng)然，如果說主創(chuàng)從一開始就不準備讓觀眾看到整體——無論是事件還是場景，那么這個目的倒是達成了。

　　整部影片的結(jié)構(gòu)便在這樣一種跳接的節(jié)奏里展開，凡是不去深究的，無論是國家大事，還是人物心理，全都留白。留白太多，全局斷裂。老一代觀眾或許能腦補，年輕人則不免一片茫然，歷史教科書上的文字遠不足以將他們帶入影片虛構(gòu)的情景。他們只是在看到郭濤張嘉譯等熟悉的臉孔時，簡單地笑兩聲。

　　于是引出另一些問題：4K、巨幕，這些賣點對于一位舊日藝術(shù)片大腕、對于一部畢竟觸碰了重大歷史敏感問題的影片，有何好處？何必拍知識分子陸焉識的故事？劉慧芳的渴望不就夠了？

　　在這次的等待中，無論等待的是什么，都沒有歸來。

來源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問題，請聯(lián)系我們及時刪除。

《歸來影評》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://www.7334dd.com/gongwen/136836.html

• 上一篇：沉默的羔羊觀后感
• 下一篇：東京審判影評